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Parigi.Compiègne 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Compiègne la città dei Trattati e degli armistizi 
 
●Trattato di Compiègne dell'867, con il quale il re dei Franchi 
Occidentali Carlo il Calvo cede la penisola di Cotentin e l'Avranchin al 
re Salomone di Bretagna. 
●Trattato di Compiègne del 10 giugno 1624, fra la Francia e le Province 
Unite. 
●Trattato di Compiègne del 1635, firmato fra i regni di Svezia e Francia, 
con il quale i francesi promettono di fornire un sostegno finanziario 
all'armata svedese nel Sacro Romano Impero. 
●Trattato di Compiègne del 1756, fra la Francia e la Repubblica di 
Genova, con il quale viene concesso ai genovesi un sussidio e delle 
truppe per controllare la Corsica. 
●Trattato di Compiègne del 1764, fra la Francia e la Repubblica di 
Genova, con il quale le truppe francesi si impegnano al presidio 
di Ajaccio, Calvi e Saint-Florent, Bastia e Algajola per quattro anni. 
 
 

74 km  

550 mt  CinqueSettembre 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trattato_di_Compi%C3%A8gne_(867)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_il_Calvo
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https://it.wikipedia.org/wiki/Trattato_di_Compi%C3%A8gne_(1624)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Corsica
https://it.wikipedia.org/wiki/Trattato_di_Compi%C3%A8gne_(1764)
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Genova
https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Genova
https://it.wikipedia.org/wiki/Ajaccio
https://it.wikipedia.org/wiki/Calvi_(Francia)
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Fiorenzo_(Francia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Bastia
https://it.wikipedia.org/wiki/Algajola


● Primo armistizio di Compiègne: l’11 
novembre 1918 alle ore 5, in un vagone 
ferroviario nel bosco francese di Compiègne, 
fu firmato l’armistizio dal comandante 
supremo alleato Ferdinand Foch e dai 
delegati tedeschi che metteva fine a più di 
quattro anni di battaglia e milioni di morti. 
Terminava così la Prima guerra mondiale che 
impose alla Germania la resa, il ritiro 
immediato dai territori occupati e la consegna 
di gran parte dell'armamento pesante. Ma le 
condizioni imposte alla Germania furono in 
parte premessa della Seconda.  
 

● Secondo armistizio di Compiègne:  fu siglato alle 18.50 del 22 
giugno 1940 nello stesso vagone del treno e nello stesso luogo, dalle 
delegazioni francesi e tedesche; esso pose fine alle ostilità tra la Francia 
e la Germania iniziate dopo l'invasione tedesca della Polonia. 
A seguito della firma di quest'armistizio, il territorio francese venne diviso 
in due parti: la parte settentrionale e le coste atlantiche vennero 
occupate militarmente dalla Wehrmacht; la parte centro-meridionale 
restò invece sotto il controllo di un nuovo governo francese formalmente 
indipendente dai tedeschi. I territori dell'Alsazia e Lorena, annessi 
dalla Francia dopo la fine della prima guerra mondiale, furono di fatto 
riannessi alla Germania.  
 

Presso il Musée de l'Armistice 14-18 nella 
Glade of the Armistice (la radura 
dell'armistizio) nella foresta di Compiègne. 
E’ presente una copia identica della 
carrozza originale (andata distrutta durante 
la Seconda guerra mondiale), ed è inserita 
all'interno del memoriale aperto tutti i giorni 
dalle 10 alle 17. 
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approfondiMENTI dal magistero sociale  

 

La diplomazia 
“il servizio diplomatico non è una professione, ma una vocazione pastorale: è l’arte 
evangelica dell’incontro, che cerca vie di riconciliazione là dove gli uomini 
innalzano muri e diffidenze. La nostra diplomazia nasce dal Vangelo: non è tattica, 
ma carità pensante; non cerca né vincitori né vinti, non costruisce barriere, ma 
ricompone legami autentici. 
Per edificare questa comunione, ogni parola pronunciata richiede di essere 
preceduta dall’ascolto: ascolto di Dio e ascolto dei piccoli, di coloro la cui voce 
spesso non viene udita. La diplomazia ci chiama a essere ponti: ponti invisibili per 
sostenere, ponti saldi quando gli eventi sembrano difficili da arginare e ponti di 
speranza quando il bene vacilla.” 
(Papa Leone - lettera alla Pontificia Accademia Ecclesiastica, 17.01.2026) 
 
“Nelle relazioni internazionali, il dialogo è lo strumento insostituibile della 
diplomazia per prevenire i conflitti e ricucire legami di fiducia. Contro le 
comunicazioni impulsive, le retoriche aggressive e le logiche di potenza che 
segnano il nostro tempo, «la vocazione della diplomazia è quella di favorire il 
dialogo con tutti, compresi gli interlocutori considerati più “scomodi” o che non si 
riterrebbero legittimati a negoziare», usando fino allo stremo l’umiltà e la pazienza 
per ricucire i più tenui segni di buona volontà delle parti in conflitto, così da avviare 
una pacificazione.” Magnifica Humanitas n 224 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Compiègne.Roubaix 
 
 
 
 
 
 
 
 

Roubaix 
Antica città medievale ed ex capitale dell’industria tessile che alla fine 
del XIX sec veniva chiamata, per il suo vigore industriale, la Città delle 
Mille Ciminiere. E furono proprio due imprenditori tessili - Théodore 
Vienne e Mauricio Pérez - nel 1895, dopo la costruzione di un 
velodromo, a dare vita ad una nuova corsa ciclistica: la Parigi-Roubaix.  
 

“L’inferno del nord” e “i forzati della strada” 
da I dannati del pedale – ediciclo editore 
Una delle progenie più famose della storia del ciclismo fu quella dei 
Pélissier, tre fratelli che dettarono legge dopo al fine della Prima guerra 
mondiale. Il fratello di mezzo fu indiscutibilmente il più geniale dei tre, si 
chiamava Jean Henri Auguste Pélissier, un parigino classe 1989, figlio 
di contadini, che aveva scoperto la bicicletta per caso. Fu un autentico 
precursore del ciclismo moderno, si impose nella Milano-Sanremo del 
1912, nel Giro di Lombardia del 1911, 1913 e 1920, nella Milano-Torino 
del 1911. Al Tour de France 1914, prima che l’Europa sprofondasse 
nell’abisso del primo conflitto mondiale, finì secondo a soli due minuti dal 
grande campione belga Philippe Thys.  

181 km  

900 mt  SeiSettembre 



Eclettico e scontroso, eccessivo e sregolato, dopo la conclusione della 
Grande Guerra, si presento al via della prima Parigi-Roubaix. La fatica 
dei corridori su quelle sconnesse stradine in pavè che solo i carri dei 
contadini avevano il coraggio di violare, fu resa ancora più terribile dalle 
voragini e dalle buche provocate dai bombardamenti: non fu una corsa, 
quella Parigi-Roubaix, ma una feroce gara ad eliminazione, con corridori 
feriti, altri appiedati da incidenti meccanici, altri stravolti dalla dissenteria 
e dalla fatica. Per vincere, Pélissier, mise i panni di uno… Zorro in 
bicicletta, saltando su un treno fermo sui binari a un passaggio a livello 
per scendere dall’atra parte e sparire alla vista degli inseguitori 
pedalando come un matto, confuso tra la polvere e il fango. All’arrivo di 
quella corsa si scagliò contro gli organizzatori che avevano permesso la 
disputa di una simile follia e ad un giornalista che gli chiedeva le prime 
impressioni rispose cosi: “C’était l’enfer du nord, pas une course de 
cyclisme”. Da quel giorno di primavera del 1919 la Roubaix sarebbe 
diventata “l’inferno del nord”. 
Il rapporto tra Pélissier e gli organizzatori delle corse fu sempre 
particolarmente astioso: in quello stesso 1919 Henri vinse due delle 
prime quattro tappe del Tour de France, ma durante la quinta decise 
improvvisamente di ritirarsi dopo un violento alterco con Henri 
Desgrande patron della corsa. All’origine dell’abbandono ci fu il tentativo 
di Pélissier di aggirare la ferrea regola secondo cui tutti i corridori 
potevano usufruire in maniera eguale e senza eccezioni delle stesse 
quantità di cibo e bevande durante e dopo ciascuna tappa. Vistosi 
negare un bicchiere di vino extra alla reception dell’albergo al termine 
della tappa, Henri abbandono quel Tour che avrebbe potuto vincere. 
Nuova clamorosa protesta anche nell’edizione successiva, quella del 
1920: dopo avere primeggiato in due delle tappe iniziali, si vide 
penalizzato di due minuti per aver abbandonato una ruota bucata a 
bordo strada. A quel tempo infatti il corridore doveva preoccuparsi in 
prima persona degli incidenti meccanici, non chiedendo aiuto ad altri ne 
utilizzando materiale diverso di quello fornitogli in partenza.  
Come rispose Henri alla penalizzazione?  
Ancora una volta salutò tutti e ritornò a casa! 
Ed eccoci alla Parigi-Roubaix del 1921, poco prima della classica del 
pavé, il campione francese chiese ai suoi dirigenti ingaggi e premi più 
alti per i compagni di squadra, ottenendo un secco rifiuto. Decise allora 
di prendere il via come isolato (senza un team di riferimento) e contro 
ogni pronostico e in una corsa dove il supporto tecnico e fondamentale 
riuscì clamorosamente a bissare il trionfo del 1919. Quel successo fu in 



qualche modo epocale per la storia del 
ciclismo: Desgrange, infatti. che alla 
partenza aveva definito eccessive le 
richieste di Pélissier, aggiungendo che 
non avrebbe dato più spazio alle 
dichiarazioni del campione su L’Auto, 
il giornale di cui era direttore, fu 
costretto a ritornare clamorosamente 
su suoi passi, e da quel momento 
concesse agevolazioni ai corridori sia 
dal punto di vista logistico che sotto il 

profilo economico. Ma il braccio di ferro tra il patron e Pélissier continuò 
sia per tutto il 1921 che per l’intero 1922, convincendo di fatto Henri a 
non presentarsi al via di quelle due edizioni del Tour de France,  
Il ribelle parigino, comunque, aveva in serbo il grande colpo per il 1923, 
vincere il suo primo e forse ultimo Tour, considerando che in quella 
stagione avrebbe preso il via alla Grande Boucle a trentaquattro anni e 
mezzo, vale a dire a fine carriera. Per non fallire l’obiettivo i dirigenti della 
squadra si recarono al Giro d’Italia alla ricerca di un valido gregario per 
il loro capitano, un uomo in grado di dare un importante aiuto ad Henri 
sulle montagne francesi. La Corsa Rosa venne vinta da Girardengo che 
non era certo l’uomo adatto; secondo fu Giovanni Brunero che sarebbe 
stato il corridore ad hoc, ma il coriaceo scalatore di Ciriè disse no, non 
era interessato a correre al Tour. L’attenzione di sposto quindi su quinto 
classificato Ottavio Bottecchia, che era anche il primo degli “isolati”, dei 
corridori senza squadra. Pélissier diede il suo assenso avrebbe preso 
Bottecchia come gregario.  
L’ennesima sfida tra Henri e gli organizzatori si consuma in quel Tour de 
France del 1923. È lo stesso patron Desgrange a stuzzicare l’orgoglio 
del campione scrivendo in un articolo nel giorno di vigilia che Pélissier è 
troppo vecchio per pensare di vincere il Tour e che senza dubbio non 
sarebbe stato lui il primo francese a trionfare in una corsa che da qualche 
anno appariva stregata per i corridori di casa, visto che nell’albo d’oro 
l’ultimo transalpino a trionfare era stato Gustave Garrigou nel 1911. In 
corsa accade veramente di tutto: tappe lunghe e durissime da affrontare, 
terribili cadute che coinvolgo anche uomini di alta classifica, come Jean 
Alavoine che domina sui Pirenei ipotecando il successo finale ma si ritira 
a causa di numerose ferite riportate in una caduta. Ottavio Bottecchia 
diventa allora il nuovo leader, ma il desiderio di intascare a fine corsa il 
lauto ingaggio promessogli dalla squadra lo induce a rinunciare ai sogni 



di gloria e rispettare il ruolo di gregario: il friulano sta ai patti e aiuta il suo 
capitano sulla via del trionfo conservando per se un significativo secondo 
posto. Pélissier da quel momento diventa l’eroe indiscusso dei tifosi 
francesi: la Grande Boucle viene riconquistata da un francese dopo 
dodici anni.  
Henri non è solo forte, ma è anche intelligente, proprio in occasione di 
quella sua vittoria del 1923, capisce che il futuro non sarà certo suo ma 
di Bottecchia, che ha cinque anni di meno. E così, mentre il friulano 
domina l’edizione del Tour del 1924, durante la corsa Henri e il fratello 
Francis inscenano l’ennesima polemica nei confronti degli organizzatori. 
Stavolta i corridori contestano la regola secondo la quale durante una 
tappa un corridore non può modificare il proprio abbigliamento in corsa: 
chi parte con due magliette deve giungere al traguardo con due 
magliette, chi ne utilizza quattro al via con quattro è costretto a 
concludere. La norma venne duramente contestata da Pélissier, ma 
Desgrange non cedette e il vincitore dell’anno precedente abbandonò il 
Tour con il fratello e con un altro protagonista Maurice Ville. Ma ancora 
una volta Henri accompagnò il suo gesto con il clamore di una intervista 
concessa ad Albert Londres, reporter di Le Petit Parisienne. Uno scoop 
che farà il giro del mondo, ancora oggi considerato uno dei pezzi più 
significativi della storia del ciclismo eroico. Da quell’articolo nasce la 
definizione di les forcats de la route, i forzati della strada. 
Disse tra l’altro Pélissier. “Noi corridori siamo trattati peggio delle bestie, 
sporchi di fango, bianchi come cadaveri, svuotati dalla diarrea. 
Desgrande venga a vederci mentre facciamo le docce alla fine delle 
nostre immani fatiche e troverà dei fantasmi che si aggirano come se 
avessero perso il lume della ragione!” Parlò anche di doping, mostrò la 
propria scorta di farmaci, comprendente cloroformio da mettere sulle 
gengive affinchè non sanguinassero, solfato di stricnina contro il dolore 
ed estratti di cocaina da opporre alla stanchezza. Mostrò le piaghe 
all’altezza del “soprassella” aggiungendo che molti corridori erano soliti 
partire con una bella fetta di carne cruda che veniva inserita sotto i 
pantaloni da corsa e fatta aderire alla pelle dolorante, affinchè la ferita 
non diventasse purulenta. Pose inoltre all’attenzione del pubblico le 
pessime condizioni igieniche in cui i ciclisti dovevano trascorrere le notti 
tra le tappe e i numerosi problemi di salute dovuti all’abuso di farmaci. Il 
reportage fece scandalo e contribuì a cambiare il ciclismo.  
 

 
 



    
                      

                    approfondiMENTI  
 
 

Il Business Criminale del Doping  
"Una storia mitica, perfetta... ma non era vera". Così Lance Armstrong, ospite nel 
2013 del talk show di Oprah Winfrey, confessando di essersi dopato in ognuno dei 
sette tour de France vinti (dal 1999 al 2005), descrive quei trionfi, che ne avevano 
fatto un'icona mondiale.  
 
Libera lo Sport: contro il doping un nuovo modello sportivo  
Doping è drogare l’intera organizzazione sportiva, falsificare, mistificare; si tratta 
di una forza omicida che travolge passioni, mortifica e distrugge i colpevoli; non 
prevede risarcimenti né rimborsi, propone inganni e non consente conversioni. 
Alimenta la solitudine, già male del tempo, che in realtà, proprio nello sport, 
dovrebbe trovare un possibile antidoto. 
il doping non è altrove. Si annida proprio qui. Quando la prestazione è talmente 
più importante di ogni altra cosa, la scelta è doparsi, anche per vincere il 
prosciuttino a fine gara. Darsi un aiuto per apparire all’altezza delle richieste risulta 
inevitabile. Lo ammettiamo per universitari e grandi dirigenti, perchè l’ipocrisia lo 
suggerisce. In fondo, imbrogliare, modificare, pur di raggiungere il risultato, è… 
cosa nostra. Doparsi è davvero democratico e per tutti. Un paio di secondi, un 
motore di ricerca, una carta di credito e arrivi. Tutto a uso e consumo del cliente, 
per circa 600 milioni di euro all’anno nel bel Paese. 
Esistono due forme di libertà: una libertà di… e una libertà da… Per il gruppo 
Libera lo sport, a cui aderiscono ACSI, CSI, UISP e US ACLI, significa: lavorare 
perché gli atleti siano liberi di praticare esperienze sportive belle, divertenti, in 
compagnia…; e lavorare per liberare lo sport dalle incrostazioni, dalle devianze, 
dalle forme di illegalità che, purtroppo, lo indeboliscono come strumento di 
promozione sociale e culturale, lo allontanano dal servizio educativo. 
https://www.libera.it/documenti/schede/libera_lo_sport_documento.pdf 
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Le battaglie di Ypres (1914-1918) 
l 4 agosto 1914, l'esercito tedesco invase il Belgio. I tedeschi chiesero al 
re Albert di concedere loro il libero passaggio attraverso il paese, in 
modo da poter attaccare i francesi alle spalle e sconfiggerli. Il re rifiutò e. 
il 12 agosto a Halen iniziò la battaglia. L'avanzata tedesca si dimostrò 
più lenta rispetto a quanto auspicato, ma nell’ottobre del 1914 la fortezza 
di Anversa cadde e le truppe ormai sfinite dell'esercito belga si ritirarono 
dietro la linea del Fiume Yzer. 
La prima battaglia di Ypres (19 ottobre - 22 novembre 1914) 
Dopo la loro avanzata attraverso il Belgio e la Francia orientale, i 
tedeschi vennero fermati dalla vittoria degli Alleati nella Battaglia della 
Marna e iniziò così la cosiddetta "Corsa al mare". 
La prima battaglia di Ypres avvenne in un momento decisivo di tale 
"corsa". L'esercito tedesco lanciò un'offensiva con l'obiettivo di rompere 
le linee alleate per conquistare Ypres e le strade che conducevano ai 
porti del canale marittimo, controllando l'accesso al Mare del Nord. 
L'avanzata fu tuttavia bloccata grazie all'esondazione della pianura 
dell'Yser causata dall’apertura delle dighe a Nieuwpoort, da parte 
dell'esercito belga. L'inondazione fece aumentare il livello dell'acqua 
bloccando così la battaglia.  

127 km  

270 mt  SetteSettembre 



La prima battaglia di Ypres si protrasse fino a novembre, quando l'arrivo 
di un rigido inverno interruppe le ostilità. Alla fine, gli Alleati mantennero 
una posizione importante, l'Ypres Salient, mentre i tedeschi 
conquistarono l'anello di altura che sovrastava la città. Entrambi gli 
eserciti costruirono trincee fortificate lungo il fronte occidentale. Questo 
trinceramento trasformò la guerra di movimento in una statica guerra di 
trincea che avrebbe caratterizzato la Grande Guerra per gli anni a venire. 
La seconda battaglia di Ypres (22 aprile - 25 maggio) 
La Seconda Battaglia di Ypres iniziò il 22 aprile del 1915 e fu un attacco 
a sorpresa da parte dei tedeschi. Per la prima volta si ricorse al gas di 
cloro sul fronte occidentale. Il gas velenoso ebbe un effetto devastante 
per le truppe alleate e uccise migliaia di soldati in pochi minuti mentre 
altri rimasero ciechi o furono condannati a una morte lenta. I 
combattimenti furono molto pesanti e si diffusero a sud della ”Hill 60” e 
finirono con i britannici che controllavano la collina. L'esercito tedesco 
abbandonò il tentativo di prendere la città, scegliendo invece di ridurre 
Ypres a cumuli di macerie con costanti bombardamenti. Anche se 
condannato dagli Alleati come atto barbaro, gli inglesi usarono 
successivamente il gas nell'attacco di Loos nel settembre del 1915. Alla 
fine della guerra, tutti i fronti avevano fatto ampio uso di gas come arma 
di distruzione di massa. 
La terza battaglia di Ypres (31 luglio - 10 novembre 1917) 
Nel 1917, le forze britanniche pianificarono di prendere la linea 
ferroviaria situata dietro le linee tedesche nel tentativo di attaccare la 
base sottomarina a Bruges. Le inondazioni, causate da frequenti periodi 
di pioggia, insieme con le solide linee di difesa tedesche resero possibile 
solo un'avanzata di 8 km. La battaglia causò 400.000 morti, feriti e 
dispersi per il solo fronte britannico. Per la prima volta, durante la Terza 
Battaglia di Ypres, le truppe tedesche si avvalsero del gas mostarda in 
opposizione al gas di cloro. Lo stesso gas rinominato "iprite", dal nome 
della città di Ypres, bruciava la pelle, gli occhi e i polmoni, e uccise 
migliaia di soldati in una dolorosa e spesso lenta agonia. 
L'offensiva finale (28 settembre - 11 novembre 1918) 
Le riserve tedesche erano ormai esaurite e gli americani iniziarono a 
raggiungere in gran numero il Fronte Occidentale. In Germania, il fronte 
principale cominciò a disintegrarsi. Dal 28 settembre fino all'armistizio 
dell'11 novembre, una serie di offensive da parte degli Alleati respinse i 
tedeschi fino al Fiume Schelda. All'inizio del mese di novembre venne 
firmato l’armistizio nei pressi della cittadina francese di Compiègne. La 
Guerra giunse finalmente al termine alle ore 11 dell'11 novembre 1918. 



Flanders Fields 
Nel corso della Prima Guerra Mondiale, centinaia di migliaia di soldati 
hanno combattuto nei paesaggi fangosi e martoriati dalle 
bombe, conosciuti come Flanders Fields (i Campi delle Fiandre). Ancora 
oggi, migliaia di questi uomini riposano nei Flanders Fields. Sono 
ricordati nei monumenti, nei cimiteri e nei musei. A Ypres, il Menin Gate 
Memorial to the Missing (al Milite Ignoto) commemora oltre 54.000 
soldati senza tomba conosciuta. I volontari dei vigili del fuoco li 
onorano con la Cerimonia del Silenzio che si svolge ogni sera alle 20. 
Per quanto imponente, il memoriale non era ancora grande a sufficienza 
per onorare tutti i soldati dispersi, altri 35.000 uomini risposano al Tyne 
Cot Memorial. Ben 247 cimiteri, grandi e piccoli, costellano il paesaggio 
che circonda Ypres, nei Flanders Fields.  
 

Nei campi di Fiandra di John McCrae 
John McCrae è stato un medico, militare e poeta canadese, autore della poesia In 
Flanders Fields scritta il 3 maggio 1915 dopo aver seppellito l'amico Alexis Helmer. I 
suoi versi hanno reso il papavero rosso il simbolo universale del ricordo dei caduti. 
 

Fioriscono i papaveri nei campi di Fiandra fra le croci che, fila dopo fila, 
segnano il nostro posto; e nel cielo volano le allodole, levando 
coraggioso il canto che quaggiù fra i cannoni quasi non s’ode. 
Noi siamo i Morti.  
Qualche giorno fa eravamo vivi, sentivamo l’alba, vedevamo rifulgere il 
tramonto, amavamo ed eravamo amati, e ora siamo distesi nei campi di 
Fiandra. 
Riprendete voi la nostra lotta con il nemico: 
a voi con deboli mani affidiamo la fiaccola;  
a voi il compito di levarla in alto. 
Se romperete il patto con noi che moriamo,  
noi non riposeremo, anche se spunteranno  
i papaveri nei campi di Fiandra.  
 
 
 
 

                     approfondiMENTI dal magistero sociale  
 

Armi e Intelligenza Artificiale (IA)  
Allo scenario di normalizzazione della guerra si collega lo sviluppo incessante dei 
sistemi d’arma, e in particolare delle armi legate all’IA. La Santa Sede ha 
recentemente osservato che la crescente facilità con cui sistemi d’arma ad 
autonomia operativa possono essere impiegati rende la guerra più “praticabile” e 
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meno soggetta al controllo umano, contraddicendo il principio che il ricorso alla 
forza armata debba avvenire come ultima risorsa in caso di legittima difesa. Per 
questo lo sviluppo e l’uso dell’IA in campo bellico devono essere sottoposti ai più 
rigorosi vincoli etici, nel rispetto della dignità umana e della sacralità della vita, 
evitando una corsa agli armamenti. Si parla talvolta di “agenti morali artificiali”, 
come se una macchina potesse garantire, con maggiore coerenza di un essere 
umano, la distinzione tra bene e male. Ma il giudizio morale non è riducibile a un 
calcolo: esso implica coscienza, responsabilità personale e riconoscimento 
dell’altro come persona. Perciò non è lecito affidare a sistemi artificiali decisioni 
letali o comunque irreversibili. Non esiste algoritmo che possa rendere la guerra 
moralmente accettabile.  (Magnifica Humanitas n 197-198)  
 
I beghinaggi fiamminghi: autentiche oasi di pace 
 

Un tempo dimora di quelle che possiamo definire le prime femministe, i 
beghinaggi fiamminghi sono ancora oggi luogo di quiete e riflessione. 
Dei 26 presenti sul territorio, 13 sono stati riconosciuti dall’UNESCO 
Patrimonio Mondiale dell’Umanità.  
Il fenomeno delle beghine si diffuse nel XII secolo. Si trattava di donne 
nubili o vedove, laiche seppur molto devote, che si riunivano in piccole 
comunità sparse nelle diverse città dei Paesi Bassi, di cui all’epoca 
facevano parte le Fiandre. Vivevano nei beghinaggi, che si trovavano di 
solito alla periferia della città e trascorrevano la vita insieme, in 
maniera totalmente indipendente e al di fuori delle gerarchie 
ecclesiastiche.  Seguivano proprie regole, norme e valori. Per 
guadagnarsi da vivere andavano a lavorare.  
Per molti secoli - l’ultima beghina è morta nel 2012 – queste donne 
hanno vissuto nei beghinaggi ancora oggi presenti in una trentina di città 
fiamminghe. Esistono diverse tipologie di beghinaggi: quello urbano si 
adatta perfettamente alla tipica struttura stradale medievale a 
scacchiera; altrove si può trovare invece il tipo a corte, in cui tutte gli 
edifici si stringono intorno ad un cortile centrale o giardino. Infine, il tipo 
misto, ovvero un beghinaggio a corte intorno al quale è stata eretta una 
doppia fila di case, a sua volta circondata da strade. Sono luoghi immersi 
nel silenzio come il Beghinaggio di Ten Wijngaarde di Bruges, con le sue 
tipiche case dipinte di bianco costruite intorno al bellissimo giardino 
centrale. Fondato nel 1244, è ancora oggi uno dei luoghi più silenziosi di 
questa città medievale. In una delle case, allestita come museo, si può 
scoprire come vivevano le beghine nel XVII e XVIII secolo. L’antica 
chiesetta in stile primo gotico è uno dei tanti gioielli di Bruges. 
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Un’altra perla è il beghinaggio di Lier, a 20 chilometri dal centro di 
Anversa. Questo tipico beghinaggio urbano esiste dal 1258 e conta 92 
case che possono essere identificate attraverso i nomi a loro assegnati, 
come Het Stalleken van Bethlehem (La stalla di Betlemme) o Wijngaert 
des Heren (La Vigna del Signore), infatti all’epoca non esistevano i 
numeri civici. Per superare le mura che circondano e proteggono il 
beghinaggio, si attraversa un magnifico portone barocco.  
A trenta chilometri a sud di Anversa, troviamo invece il Grande 
Beghinaggio di Mechelen. Durante il periodo dell’iconoclastia, a metà del 
XVI secolo, il precedente beghinaggio che si trovava fuori dalla città 
venne completamente distrutto. Le beghine, di conseguenza, cercarono 
un nuovo insediamento e si trasferirono all’interno delle mura. Per 
questo motivo il beghinaggio di Mechelen rappresenta una peculiarità 
nelle Fiandre. Nella città di Gent, antica e contemporanea al tempo 
stesso, si contano due beghinaggi, uno grande e uno piccolo ed 
entrambi si trovano a due passi dal centro storico medievale. Il grande 
beghinaggio occupa un terreno di ben otto ettari, ha tre piazze ed è 
immerso nel verde. Proprio come nella maggior parte degli antichi 
beghinaggi, le case sono di nuovo abitate, ma non più dalle beghine. 
A Lovanio, il complesso è di proprietà dell’università. Nel beghinaggio 
completamente restaurato, in posizione idilliaca e attraversato dal fiume 
Dyle, si può passeggiare in compagnia di studenti e professori. 

 
Las mamàs belgas  
Infermiere volontarie durante la guerra civile spagnola.  
 

Un piccolo e prezioso documentario che racconta la storia di un gruppo 
di donne, che nel 1937 partirono dal Belgio per fare le infermiere in un 
ospedale di guerra e divennero le principali oppositrici del regime di 
Franco e anche di Hitler. 
Questa storia, come tante altre storie di donne, è stata per lungo tempo 
dimenticata, finché è arrivata al documentarista belga Sven Tuytens una 
fotografia scattata il primo maggio 1936 che mostrava un gruppo di 
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undici ragazze davanti all'Hotel Colón di Barcellona con un grande 
striscione PSUC (Partito Socialista Unificato di Catalogna). Erano le 
infermiere ebree che andavano a lavorare all'ospedale Ontinyent. 
Provenivano dal Belgio e non erano solo infermiere, ma combattenti per 
la libertà. 
Tuytens si è recato in quei luoghi ed è riuscito a trovare una delle 
testimoni di quell’epoca, Maria Rosario Llin Belda, che nel 1937 aveva 
solo quindici anni, lavorava in quell’ospedale e ricordava perfettamente 
nomi, fatti e circostanze. 
Grazie alla testimonianza di questa donna centenaria e ancora 
lucidissima Tuytens ha potuto ricostruire tutta la storia, che ha 
documentato in un libro (pubblicato in olandese e in spagnolo), seguito dal 
prezioso documentario che ricostruisce questa fase della storia che ha 
visto il contributo importante delle donne, ma di cui non si parla mai nei 
libri di storia. 
La storia racconta che questo eroico gruppo di infermiere ebree belghe 
e olandesi, si recarono all’ospedale Ontinyent, in Valencia, per curare i 
soldati repubblicani feriti combattendo il fascismo durante la guerra civile 
spagnola. Ecco i loro nomi: Vera, 
Golda e Rachela Luftig, Lya Berger, 
Henia Hass, Rachel Wacsman, Hilda 
Wajnsztejn, Rajza Gold-finger, Genia 
Gross, Lucy Blitzer, Frieda 
Buchhalter, Lily Friedman, Olga 
Harmat, Gutka Kinzclewska, Anna y 
Adela Korn, Rosa Leibovic, Marie 
Mehrel, Stunea Osnos, Rachel 
Oulianetsky e Cyla Vospe. 
L’ospedale Ontinyent era gestito dalla Federazione sindacale 
internazionale ed era uno dei meglio attrezzati in Spagna, con 
riscaldamento, celle frigorifere, laboratori, sale operatorie, radiologia e 
moderne attrezzature per anestesia, reparti ortopedici, un'innovativa 
équipe di chirurgia plastica e un crematorio dove venivano inceneriti gli 
arti amputati e i rifiuti ospedalieri. Le infermiere venute a lavorarci furono 
istruite rapidamente e vi presero servizio il 2 maggio 1937. Esse, oltre a 
curare i feriti e i malati, svolsero anche un apprezzabile lavoro di 
supporto psicologico e di solidarietà, rendendo l'ospedale un centro 
socio-culturale, con un coro, corsi di alfabetizzazione, laboratori, serate 
teatrali e l'edizione del piccolo giornale “La voz del herido”.  



Per questo furono stimate e benvolute dai feriti e dalla popolazione, che 
le chiamava affettuosamente “las mamàs belgas”. 
Tra di esse, spicca la figura di Feigla Vera Luftig, conosciuta 
semplicemente come Vera o come Vera Akkerman, un'ebrea, polacca di 
nascita e belga d'adozione. Vera ebbe vita avventurosa. Aveva sposato 
il leader sindacale Emiel Akkerman, il quale si era arruolato come 
volontario nelle Brigate Internazionali, una formazione nata con lo scopo 
di combattere contro il fascismo nella guerra civile spagnola. Inviato al 
fronte, egli morì poco dopo, come anche suo fratello Piet. A questo punto 
Vera e le sue due sorelle, Golda e Rachele, ed un gruppo di donne da 
lei reclutato, decisero di intraprendere un viaggio che le avrebbe 
condotte in Spagna, per entrare a far parte delle mamàs belgas e per 
unirsi concretamente alla lotta antifascista. Con la vittoria di Franco, le 
tre sorelle, come le altre infermiere, dovettero lasciare rapidamente la 
Spagna per non essere imprigionate o fucilate. Si stabilirono a Bruxelles 
e Vera, avendo un’ottima presenza fisica, che curava molto, lavorava 
come modella per dei pittori. Fu proprio in quell’ambiente artistico che, 
quando iniziò la seconda guerra mondiale incontrò Leopold Trepper, 
direttore dei servizi segreti sovietici, e si unì alla resistenza antinazista. 
Era un membro attivo della Die Rote Kapelle (L'orchestra rossa), un 
gruppo di spionaggio e sabotaggio. Il suo compito era quello di digitare 
messaggi in codice. Nel gergo dello spionaggio, Vera Luftig era “la 
pianista” che premeva i tasti dell'apparecchiatura di emissione (“il 
carillon”). Il gruppo riuscì a scovare preziose informazioni sugli obiettivi 
della Wehrmacht, contribuendo così alla vittoria sovietica nella battaglia 
di Stalingrado. Rachela Luftig faceva anche parte della rete di partigiani 
ebrei del Mobiel Corps.  
Detenuta dalla Gestapo, fu internata nel campo di Ravensbrück. Riuscì 
a fuggire in Francia e agì da collegamento tra due agenti sovietici: 
l'ebreo-tedesco Henri Robinson (Harry) e la russa Anna Maximovitch. La 
rete fu disarticolata, ma Vera era di nuovo in grado di fuggire e visse 
nascosta tra Royat e Ayat-sur-Siule fino alla fine della guerra. 
Invece i suoi genitori e la sorella Golda furono deportati ad Auschwitz-
Birkenau, dove furono sterminati nelle camere a gas. Alla fine della 
guerra Vera poté tornare ad Anversa e pochi anni dopo partì per 
Bruxelles. Nel 1951 ottenne un lavoro presso l'ospedale Sint-Pieters di 
Bruxelles grazie al dottor Dumont, ma visse per anni sotto l’attenzione 
costante dei servizi segreti belgi, in quanto sospettata di essere ancora 
una spia sovietica, ma nulla fu dimostrato in merito. Morì di cancro il 24 
giugno 1959 a soli cinquant’anni. 



 
 
 
 

                     approfondiMENTI  
 

Disarmati 
Simone Weil ricordando l’esperienza della Guerra di Spagna scriveva:  
“fra gli uomini armati e la popolazione disarmata c’era un abisso in tutto simile a 
quello che separa i poveri dai ricchi. Gli armati erano arroganti e avevano l’aria di 
quelli che comandano; la gente senza armi era intimidita, sottomessa, a disagio”. 
 
Risparmiare il sangue 
Non c’è bisogno di sapere tutto sulla nonviolenza per praticarla, il concetto ha 
una carica di immediatezza che nasce dalla semplicità del suo primo fondamento, 
realizzare un obiettivo senza spargere sangue. Molte e molti che non si 
sarebbero definiti nonviolenti lo sono stati di fatto. 
Ma la genealogia della nonviolenza e quella del sangue risparmiato 
coincidono solo in parte. La prima conta grandi maestri, grandi lotte, azioni 
esemplari. La seconda è intermittente, sparsa, spesso comprende iniziative 
sporadiche prese senza avere alle spalle un’organizzazione. La prima entra nella 
modernità con Gandhi. La seconda con quei soldati della Grande Guerra che si 
accordavano con il nemico per salvare la propria vita, e la sua, grazie 
all’autolimitazione della distruttività; e prosegue con i resistenti antinazisti senza 
armi, i soccorritori dei più vulnerabili, alcuni (criticati) leader politici, i mediatori 
improvvisati che si interpongono fra i contendenti – tessere le reti della 
prevenzione e del negoziato non è un’esclusiva di ministri, diplomatici, capi 
religiosi. A agire sono per lo più donne e uomini scioccamente definiti “gente 
comune”, che a volte stanno addirittura combattendo, ma in date occasioni 
ritengono giusto sospendere le ostilità per proteggere le popolazioni, come è 
avvenuto nella resistenza italiana e europea. 
Si può dire che erano nonviolenti senza saperlo? Mi sembra che cercassero 
semplicemente di agire nel modo meno distruttivo possibile nelle circostanze 
in cui si trovavano. Erano i titolari del sangue risparmiato, e nella storia della 
nonviolenza, che ne è la prima intestataria, rientrano per questa via. Può sembrare 
azzardato accostare a questi primi attori a tempo determinato i potenti del mondo. 
Ma esaltare gli uni e liquidare gli altri come belve assetate di potere (o di petrolio) 
sarebbe cattiva storia – c’è bisogno di tenere da conto ogni forma di attivismo per 
smontare l’idea malsana che quando c’è guerra c’è storia, quando c’è pace no, o 
non a pieno titolo – come se la pace fosse un dono della fortuna o un vuoto fra 
una guerra e l’altra, mentre è il frutto di un lavorio umano, è quel lavorio stesso. 
(Anna Bravo, “Il sangue dei salvati”, ed Laterza) 
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Giro delle Fiandre 
Il Grio della Fiandre - Ronde van Vlaanderen - è una delle corse che 
definiscono l’identità del ciclismo del Nord Europa salite ripetute, strade 
strette e una costante battaglia per il posizionamento. 
La prima edizione si disputò nel 1913. Nacque come una corsa che 
attraversava le Fiandre collegando diverse città tramite le strade locali. 
All’epoca molte di queste strade erano ancora sterrate o pavimentate 
con ciottoli. Quello che inizialmente era solo una caratteristica delle 
infrastrutture locali diventò con il tempo il tratto distintivo della corsa. 
A differenza delle lunghe salite alpine o pirenaiche, le colline del Giro 
delle Fiandre sono brevi ma estremamente intense e sono conosciute 
come “bergs” 
Molte di queste salite combinano pendenze ripide e pavé, il che obbliga 
i corridori a gestire trazione, cadenza e posizione nel gruppo. 
Salite simbolo del Giro delle Fiandre 
Oude Kwaremont: una delle salite più lunghe e decisive della corsa. 

160 km  

690 mt  OttoSettembre 



Lunga sezione in pavé - pendenza moderata ma molto 
impegnativa dopo ore di gara - spesso affrontata più 
volte nel percorso moderno. 
Paterberg: salita breve ma tra le più ripide della 
corsa. 
Rampe in pavé molto ripide - strada stretta - spesso 
punto di partenza per gli attacchi decisivi. 
Koppenberg: storicamente una delle salite più 
temute nelle Fiandre. 
Pendenza estremamente elevata - pavé irregolare. 
 

In Belgio la Ronde van Vlaanderen è molto più di una semplice gara 
ciclistica. È diventato un evento culturale che richiama migliaia di 
spettatori che si radunano sui settori in pavé molte ore prima del 
passaggio della corsa. 
Per molti corridori belgi vincere il Ronde van Vlaanderen ha un valore 
simile a conquistare un titolo mondiale. 
 
70 anni fa la strage della miniera di Marcienelle 
Una delle più gravi tragedie minerarie della storia si verificò l’8 agosto 1956, 
nella miniera di carbone di Bois du Cazier (appena fuori la cittadina belga 
di Marcinelle) dove si sviluppò un incendio che causò una strage. 
262 minatori morirono, per le ustioni, il fumo e i gas tossici. 136 erano 

italiani.  
Erano le 8.10 quando le scintille 
causate da un corto circuito fecero 
incendiare 800 litri di olio in polvere e 
le strutture in legno del pozzo. 
L’incendio si estese alle gallerie 
superiori, mentre sotto, a 1.035 metri 
sottoterra, i minatori venivano soffocati 
dal fumo. Solo sette operai riuscirono 
a risalire. In totale si salvarono in 12. 
Il 22 agosto, dopo due settimane di 

ricerche, mentre una fumata nera e acre continuava a uscire dal pozzo, 
uno dei soccorritori che tornava dalle viscere della miniera non poté che 
lanciare un grido di orrore: «Tutti cadaveri!». 
La tragedia della miniera di carbone di Marcienelle è soprattutto una 
tragedia degli italiani immigrati in Belgio nel dopoguerra. Tra il 1946 e il 
1956 più di 140mila italiani varcarono le Alpi per andare a lavorare nelle 
miniere di carbone della Vallonia. Era il prezzo di un accordo tra Italia e 



Belgio che prevedeva un gigantesco baratto: l’Italia doveva inviare in Belgio 
2mila uomini a settimana e, in cambio dell’afflusso di braccia, Bruxelles si 
impegnava a fornire a Roma 200 chilogrammi di carbone al giorno per ogni 
minatore. Il nostro Paese a quell’epoca soffriva ancora degli strascichi della 
guerra: 2 milioni di disoccupati e grandi zone ridotte in miseria. Nella parte 
francofona del Belgio, invece, la mancanza di manodopera nelle miniere di 
carbone frenava la produzione. Così si arrivò al durissimo accordo italo-
belga. 
 

Dei 136 italiani 60 erano abruzzesi. 23 le vittime provenienti da 
Manoppello (PE), paese ai piedi della Maiella. La cantautrice abruzzese 
Lara Molino fa memoria di quel terribile evento con una ballata intitolata 
“8 agosto 1956. Alle vittime di Marcinelle e a tutti i caduti del lavoro”. Un 
grido sofferto, drammaticamente attuale, come auspicio che non ci 
siano mai più analoghe tragedie e nessuno debba più morire 
guadagnandosi il pane col proprio lavoro. “E giù, e giù, e giù… è sempre 
notte, non è mai giorno e giù, e giù, e giù… chissà se a casa farò ritorno. 
E giù, e giù, e giù… pane e carbone, mattina e sera, e giù e giù e giù, 
questa è la vita nella miniera. E tu, e tu, e tu, tu moglie mia, non mi 
aspettare, e tu e tu e tu, puoi camminare sotto un bel sole. E su e su e 
su, quando risalgo si va a ballare, e su e su e su, ho solo vent’anni e ti 
voglio amare. E giù, e giù. E giù, e giù e giù, questa mattina al Bois du 
Cazier, e giù e giù e giù, mi sento fiero, mi sento un re. E giù e giù e 
giù, si accende un fuoco e brucia tutti i sogni, io chiudo gli occhi, quest’è 
la mia sorte. E tu, e tu, e tu, saluta mia madre, dille che lamo, un bacio 
alla mia terra, sono abruzzese, sono italiano. E su e su e su, anche i 
miei figli dovranno sapere, è morto un uomo per aver compiuto il suo 
dovere”.  
L'unica vittima originaria della provincia di Brescia fu Giuseppe 
Bontempi, originario di Bienno in Val Camonica. Classe 1925 ex 
partigiano delle Fiamme Verdi decise di trasferirsi in Belgio nel 
dopoguerra in cerca di un futuro migliore per la famiglia. 
 

La memoria di Marcienelle ci invita ad una riflessione anche sul 
presente: gli italiani di allora sono gli immigrati che arrivano oggi in 
Europa da sud del mondo. È una verità che dobbiamo saper riconoscere 
senza ipocrisie. Non possiamo ricordare le discriminazioni subite dai 
nostri emigrati e dimenticarle quando chi arriva oggi in Europa ha un 
volto e una provenienza diversi dai nostri. A settant’anni di distanza, 



Marcinelle ci lascia quindi un messaggio semplice: ricordare chi è partito 
significa anche comprendere chi parte oggi. 
Quell’“Europa sotto terra”, fatta di uomini di tante nazionalità uniti dal 
lavoro e da un destino tragico, ci chiede ancora oggi di costruire, sopra 
la terra, un’Europa più giusta, solidale e capace di non dimenticare. 
  
Dichiarazione di Roma 
“L’umanità si trova in un momento decisivo della propria storia”. 
Apre così la Dichiarazione di Roma per una pace disarmata e 
disarmante nell’era dell’intelligenza artificiale, delle armi nucleari e 
autonome, dei nuovi protocolli digitali e dei modelli emergenti di sviluppo 
digitale, firmata il 16 luglio in Campidoglio al termine della Global Nobel 
Laureates Assembly on Artificial Intelligence and Nuclear War. La 
dichiarazione, sottoscritta da trenta Premi Nobel, capi di Stato e di 
governo emeriti e leader religiosi, è ispirata alla Magnifica humanitas di 
Papa Leone XIV e fissa sei principi per una governance condivisa 
dell’intelligenza artificiale e del rischio nucleare. 
Borgo Laudato Si', Vaticano – luglio 2026 
Preambolo 
L'umanità si trova in un momento cruciale della sua storia. 
A più di ottant'anni dall'inizio dell'era nucleare e alle soglie dell'era 
dell'intelligenza artificiale, ci troviamo di fronte a una sfida senza 
precedenti. Mai prima d'ora il progresso scientifico ha offerto opportunità 
così straordinarie, creando al contempo rischi così profondi per il nostro 
futuro comune. 
Quando si iniziarono a sviluppare le armi nucleari, il mondo ebbe la 
possibilità di evitare di vivere in un perenne stato di paura.  
Abbiamo fallito e, di conseguenza, l'umanità ha vissuto sull'orlo 
dell'annientamento nucleare. 
Con l'intelligenza artificiale (IA) si presenta un pericolo simile. L'IA 
integrata nei sistemi nucleari lascia poco tempo al giudizio umano, o 
addirittura lo sostituisce, in una situazione di crisi. Questa tecnologia 
cambia il contesto in cui gli stati dotati di armi nucleari competono tra 
loro. L'IA probabilmente causerà una massiccia perdita di posti di lavoro 
e intensificherà la competizione economica tra gli stati dotati di armi 
nucleari. L'IA potenzia gli attacchi informatici che possono 
compromettere infrastrutture civili e strategiche critiche. L'IA rende 
possibile la guerra dell'informazione: la pace dipende da una realtà 
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condivisa. Senza fatti non può esserci verità; senza verità non può 
esserci fiducia; e senza fiducia non ci sono dialogo, verifica né 
moderazione tra le nazioni. 
Le capacità di intelligenza artificiale più avanzate, le risorse di calcolo e 
le infrastrutture dati si stanno concentrando sempre più in un numero 
ristretto di paesi e aziende, creando significative asimmetrie di potere e 
scarsi incentivi alla cooperazione. L'intelligenza artificiale è una 
tecnologia che provoca sconvolgimenti economici, militari e sociali e si 
sta sviluppando a un ritmo senza precedenti nella storia dell'umanità. 
Nel bel mezzo di una corsa agli armamenti nucleari sempre più intensa, 
ci stiamo imbarcando in una corsa all'intelligenza artificiale altrettanto 
pericolosa. 
Papa Leone XIV, richiamandosi a valori condivisi da diverse tradizioni 
religiose, ha esortato l'umanità a una "pace disarmata e che non cominci 
a disarmare". Noi respingiamo la convinzione che una sicurezza 
duratura possa essere costruita sulla paura, sul dominio o sulla minaccia 
permanente di distruzione reciproca. La sicurezza non può fondarsi 
indefinitamente sulla realtà della distruzione reciproca. 
Consapevoli della nostra responsabilità condivisa nei confronti delle 
generazioni presenti e future, adottiamo i seguenti principi: 
 

1. Disarmare la prossima corsa agli armamenti 
Riconosciamo che l'intelligenza artificiale è un campo di competizione 
strategica, come lo erano le armi nucleari prima di essa. Chiediamo ai 
governi, agli sviluppatori di intelligenza artificiale all'avanguardia, ai 
ricercatori e alla comunità internazionale di agire ora, attraverso 
meccanismi di governance come la condivisione dei benefici, la 
promozione di applicazioni di intelligenza artificiale che contribuiscano al 
benessere umano e la moderazione nelle sue applicazioni più 
destabilizzanti, al fine di ridurre questi rischi finché la scelta è ancora 
nelle nostre mani. Dobbiamo disarmare la prossima corsa agli 
armamenti, sia quella dell'intelligenza artificiale che quella nucleare, 
prima che definiscano anche il prossimo secolo. 
 

2. Sviluppo responsabile 
Gli sviluppatori di intelligenza artificiale dovrebbero pubblicare in modo 
trasparente i principi che guidano il comportamento dei loro modelli ed 
essere ritenuti responsabili del rispetto di tali principi da parte di questi 
ultimi. L'intelligenza artificiale dovrebbe essere sviluppata e monitorata 
in modo da essere in linea con gli interessi dell'umanità, compreso il 
diritto internazionale e il rispetto dei diritti umani. 



Inoltre, nessuna organizzazione dovrebbe avviare, e nessun governo 
dovrebbe consentire, un processo di auto-miglioramento ricorsivo 
completamente automatizzato nei sistemi di intelligenza artificiale senza 
i mezzi per monitorare e, se necessario, arrestare tali sistemi. 
 

3. Uso responsabile dell'IA 
Un sistema automatizzato non dovrebbe mai prendere la decisione finale 
di lanciare un'arma nucleare. Chiediamo l'adozione di un trattato 
internazionale che proibisca l'integrazione sconsiderata dell'intelligenza 
artificiale nei sistemi di comando, controllo e lancio nucleari, in modo da 
preservare un controllo umano significativo. 
Dobbiamo impedire l'uso malevolo dell'intelligenza artificiale nelle 
operazioni informatiche e negli attacchi contro le infrastrutture nucleari 
critiche. Gli Stati dotati di armi nucleari devono effettuare verifiche di 
sicurezza per ridurre la vulnerabilità delle proprie forze nucleari al 
controllo o alla manipolazione non autorizzati da parte dell'IA. 
Promuoviamo lo sviluppo e l'utilizzo responsabile dell'intelligenza 
artificiale per migliorare il benessere umano, accelerare il progresso 
scientifico e medico, proteggere l'ambiente, rafforzare la resilienza e 
promuovere la pace, lo sviluppo sostenibile e il bene comune. 
 

4. Governance responsabile 
Esortiamo i governi, le aziende e le organizzazioni internazionali a 
consentire un rallentamento coordinato dello sviluppo dell'intelligenza 
artificiale di frontiera, attraverso la creazione di meccanismi condivisi, 
come la verifica e solide valutazioni interne ed esterne. 
Sosteniamo il Panel scientifico internazionale indipendente delle Nazioni 
Unite sull'intelligenza artificiale e promuoviamo altre iniziative nello 
spirito di Magnifica Humanitas. 
Auspichiamo un ampliamento della ricerca e del dialogo al fine di 
proporre nuovi percorsi istituzionali per la governance internazionale 
dell'IA e per la futura attuazione delle iniziative di governance globale. 
 

5. Leadership responsabile 
Riconosciamo che le sfide che ci troviamo ad affrontare saranno 
probabilmente risolte dalla prossima generazione di leader. I giovani 
devono essere messi in condizione di affrontare le minacce nucleari, 
dell'intelligenza artificiale e altre minacce potenzialmente catastrofiche, 
attraverso l'istruzione, il tutoraggio, la collaborazione intergenerazionale 
e la partecipazione inclusiva in tutte le regioni, culture e comunità. 
Dobbiamo promuovere iniziative educative che favoriscano la 



responsabilità etica, il pensiero critico, l'alfabetizzazione mediatica e 
sull'intelligenza artificiale e una cultura di pace. 
Riconosciamo che l'umanità si trova ad affrontare numerose minacce 
interconnesse, le cui conseguenze indesiderate spesso colpiscono 
coloro che non hanno accesso o controllo su tali tecnologie. 
Auspichiamo la creazione di un patrimonio digitale comune che accresca 
i dati per promuovere la comprensione e l'azione in materia di armi 
nucleari, intelligenza artificiale incontrollata e altre minacce esistenziali. 
 

6. Disarmo nucleare 
Chiediamo negoziati urgenti, continui e in buona fede che conducano, 
entro un quadro concordato e con tempi definiti, all'eliminazione 
verificabile e irreversibile delle armi nucleari. La comunità internazionale 
deve respingere la normalizzazione delle armi nucleari come strumenti 
permanenti di sicurezza e rafforzare le norme umanitarie e giuridiche 
sancite dal Trattato di non proliferazione nucleare e dal Trattato sulla 
proibizione delle armi nucleari. 
Esortiamo gli Stati dotati di armi nucleari a fermare la rinnovata corsa 
agli armamenti e l'espansione dei loro arsenali, a riprendere i negoziati 
bilaterali e multilaterali sul controllo degli armamenti e sul disarmo e ad 
adempiere ai loro obblighi e impegni ai sensi del diritto internazionale. 
Gli Stati dovrebbero perseguire limitazioni e riduzioni verificabili; 
abbassare i livelli di allerta; estendere i tempi decisionali; abbandonare 
le strategie di lancio su avvertimento e di rappresaglia immediata; ridurre 
il ruolo delle armi nucleari nelle dottrine di sicurezza; rafforzare la 
comunicazione in situazioni di crisi; prevenire le operazioni informatiche 
contro il comando, il controllo e le comunicazioni nucleari; e costruire la 
cooperazione per prevenire incomprensioni, errori di valutazione e 
un'escalation involontaria. Le nazioni dotate di armi nucleari devono 
promuovere politiche e dottrine che riducano il ruolo delle armi nucleari 
e diminuiscano la probabilità di un primo utilizzo e di una guerra 
catastrofica. 
 
 
 
 
 



 
 
Mai una pistola in dono! È la 
morte trasformata in souvenir 
Domenico Battaglia 
Vescovo di Napoli 
 

Ai potenti della terra, pace a voi! Il male non arriva sempre sfondando 
una porta. A volte entra in silenzio. Indossa un abito elegante. Sorride 
davanti alle telecamere. Viene deposto in un astuccio, accompagnato 
da un biglietto, offerto con tutti gli onori. E per qualche istante nessuno 
riconosce più il male, perché ha imparato le buone maniere. È questo 
che mi ferisce nel gesto compiuto ad Ankara: non soltanto una pistola 
donata ai rappresentanti dei Paesi della Nato, ma la morte 
trasformata in cortesia. La possibilità di togliere la vita divenuta 
souvenir, memoria ufficiale, oggetto da esporre. 
Abbiamo addomesticato le armi fino al punto di poterle regalare. Questo 
è il vero scandalo. Ci dite che si tratta di un simbolo. Ma sono proprio i 
simboli a educare il mondo. Arrivano prima delle leggi, penetrano più in 
profondità dei discorsi, insegnano silenziosamente ciò che una civiltà 
considera normale. E quel dono insegna che il potere deve riconoscersi 
nel metallo di una pistola. Che un uomo importante è un uomo armato. 
Che tra governanti ci si può rendere omaggio consegnandosi, con 
eleganza, la possibilità della morte. Sulla canna è stato inciso il nome 
di chi riceveva l’arma. 
Ma ogni pistola porta sempre un secondo nome invisibile. È il 
nome dell’uomo contro il quale potrebbe essere puntata. Il nome 
della donna che potrebbe restare senza marito. Il nome del bambino 
che potrebbe attendere inutilmente il ritorno di suo padre. Il vero 
destinatario di un’arma non è mai soltanto colui che la riceve. È il corpo 
sconosciuto che un giorno potrebbe incontrarne il proiettile. Per questo 
non riesco a considerare quel gesto una semplice eccentricità 
diplomatica. Esso racconta un’idea del mondo. Un mondo in cui 
abbiamo imparato a misurare la sicurezza contando le armi, senza più 
domandarci quanta paura occorra seminare per custodirla. Un mondo 
che chiama equilibrio il terrore reciproco e pace l’intervallo durante il 
quale nessuno ha ancora sparato. 
Da cristiano, non posso accettarlo. Il Vangelo ci ha consegnato un’altra 
immagine del potere. Cristo, nella notte in cui tutto avrebbe potuto 



spingerlo a difendersi, non mise un’arma nelle mani dei suoi discepoli. 
Mise un asciugatoio intorno alla vita. Si inginocchiò davanti a loro e lavò 
dei piedi stanchi. Da una parte un’arma offerta in piedi, tra uomini 
potenti. Dall’altra, Dio inginocchiato davanti all’uomo. 
Sono due civiltà. Bisogna scegliere. Noi cristiani non siamo ingenui. 
Conosciamo la violenza. La incontriamo nei quartieri abbandonati, nelle 
case dove manca il pane, nei corpi dei migranti, nei figli restituiti alle 
madri dentro una bara. Sappiamo che il male esiste. Proprio per questo 
rifiutiamo di renderlo elegante. Rifiutiamo di adornarlo, di lucidarlo, di 
trasformarlo in un segno di prestigio. Un’arma non diventa innocente 
perché viene donata. Non diventa muta perché non spara. Non diventa 
umana perché porta inciso un nome. Chiedo dunque a voi, 
responsabili delle nazioni, di non custodire quel dono come un 
trofeo. 
Non limitatevi a lasciarlo in una stanza, lontano dagli sguardi, come se 
bastasse nascondere un simbolo per cancellarne il significato. Fate 
qualcosa di più difficile. Rifiutate l’idea che la morte possa essere una 
forma di omaggio. Dite pubblicamente che nessun patto tra popoli ha 
bisogno di riconoscersi in una pistola. Dite che la dignità di una 
nazione non coincide con la quantità di paura che riesce a produrre. 
Dite che la sicurezza non è il privilegio di chi può sparare per primo, ma 
il diritto di tutti a non essere colpiti. 
E al prossimo vertice lasciate una sedia vuota. Non per un presidente, 
non per un generale, non per un ministro. Lasciatela per l’uomo senza 
nome che paga sempre il prezzo delle vostre decisioni. Per colui che 
non partecipa ai vertici, non firma trattati, non compare nelle fotografie, 
ma finisce sotto le macerie quando la diplomazia fallisce. Guardate 
quella sedia prima di parlare di armi. Forse allora comprenderete che la 
pace non è una debolezza da correggere, ma una responsabilità 
davanti alla quale inginocchiarsi. Perché il potere che non sa 
inginocchiarsi davanti alla vita finirà sempre per inginocchiarsi 
davanti alle armi. E quel giorno, per quanto solenni siano le cerimonie, 
avremo già perduto tutti. 
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Discorso di Papa Francesco 
Conferimento del Premio Carlo Magno. Sala Regia - Venerdì 6 maggio 2016 
 

[…] Desidero ribadire la mia intenzione di offrire il prestigioso Premio, di 
cui vengo onorato, per l’Europa: non compiamo infatti un gesto 
celebrativo; cogliamo piuttosto l’occasione per auspicare insieme uno 
slancio nuovo e coraggioso per questo amato Continente. 
La creatività, l’ingegno, la capacità di rialzarsi e di uscire dai propri limiti 
appartengono all’anima dell’Europa. Nel secolo scorso, essa ha 
testimoniato all’umanità che un nuovo inizio era possibile: dopo anni di 
tragici scontri, culminati nella guerra più terribile che si ricordi, è sorta, 
con la grazia di Dio, una novità senza precedenti nella storia. Le ceneri 
delle macerie non poterono estinguere la speranza e la ricerca dell’altro, 
che arsero nel cuore dei Padri fondatori del progetto europeo. Essi 
gettarono le fondamenta di un baluardo di pace, di un edificio costruito 
da Stati che non si sono uniti per imposizione, ma per la libera scelta del 
bene comune, rinunciando per sempre a fronteggiarsi. L’Europa, dopo 
tante divisioni, ritrovò sé stessa e iniziò a edificare la sua casa. 
Questa «famiglia di popoli», lodevolmente diventata nel frattempo più 
ampia, in tempi recenti sembra sentire meno proprie le mura della casa 
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comune, talvolta innalzate scostandosi dall’illuminato progetto 
architettato dai Padri. Quell’atmosfera di novità, quell’ardente desiderio 
di costruire l’unità paiono sempre più spenti; noi figli di quel sogno siamo 
tentati di cedere ai nostri egoismi, guardando al proprio utile e pensando 
di costruire recinti particolari. Tuttavia, sono convinto che la 
rassegnazione e la stanchezza non appartengono all’anima dell’Europa 
e che anche «le difficoltà possono diventare promotrici potenti di unità». 
Nel Parlamento europeo mi sono permesso di parlare di Europa nonna. 
Dicevo agli Eurodeputati che da diverse parti cresceva l’impressione 
generale di un’Europa stanca e invecchiata, non fertile e vitale, dove i 
grandi ideali che hanno ispirato l’Europa sembrano aver perso forza 
attrattiva; un’Europa decaduta che sembra abbia perso la sua capacità 
generatrice e creatrice. Un’Europa tentata di voler assicurare e dominare 
spazi più che generare processi di inclusione e trasformazione; 
un’Europa che si va “trincerando” invece di privilegiare azioni che 
promuovano nuovi dinamismi nella società; dinamismi capaci di 
coinvolgere e mettere in movimento tutti gli attori sociali (gruppi e 
persone) nella ricerca di nuove soluzioni ai problemi attuali, che portino 
frutto in importanti avvenimenti storici; un’Europa che lungi dal 
proteggere spazi si renda madre generatrice di processi. 
Che cosa ti è successo, Europa umanistica, paladina dei diritti dell’uomo, 
della democrazia e della libertà? Che cosa ti è successo, Europa terra 
di poeti, filosofi, artisti, musicisti, letterati? Che cosa ti è successo, 
Europa madre di popoli e nazioni, madre di grandi uomini e donne che 
hanno saputo difendere e dare la vita per la dignità dei loro fratelli? 
Lo scrittore Elie Wiesel, sopravvissuto ai campi di sterminio nazisti, 
diceva che oggi è capitale realizzare una “trasfusione di memoria”. È 
necessario “fare memoria”, prendere un po’ di distanza dal presente per 
ascoltare la voce dei nostri antenati. La memoria non solo ci permetterà 
di non commettere gli stessi errori del passato, ma ci darà accesso a 
quelle acquisizioni che hanno aiutato i nostri popoli ad attraversare 
positivamente gli incroci storici che andavano incontrando. La 
trasfusione della memoria ci libera da quella tendenza attuale spesso più 
attraente di fabbricare in fretta sulle sabbie mobili dei risultati immediati 
che potrebbero produrre «una rendita politica facile, rapida ed effimera, 
ma che non costruiscono la pienezza umana» (Evangeli Gaudium 224) 
A tal fine ci farà bene evocare i Padri fondatori dell’Europa. Essi seppero 
cercare strade alternative, innovative in un contesto segnato dalle ferite 
della guerra. Essi ebbero l’audacia non solo di sognare l’idea di Europa, 
ma osarono trasformare radicalmente i modelli che provocavano 
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soltanto violenza e distruzione. Osarono cercare soluzioni multilaterali ai 
problemi che poco a poco diventavano comuni. 
Robert Schuman, in quello che molti riconoscono come l’atto di nascita 
della prima comunità europea, disse: «L’Europa non si farà in un colpo 
solo, né attraverso una costruzione d’insieme; essa si farà attraverso 
realizzazioni concrete, creanti anzitutto una solidarietà di fatto». Proprio 
ora, in questo nostro mondo dilaniato e ferito, occorre ritornare a 
quella solidarietà di fatto, alla stessa generosità concreta che seguì il 
secondo conflitto mondiale, perché – proseguiva Schuman – «la pace 
mondiale non potrà essere salvaguardata senza sforzi creatori che siano 
all’altezza dei pericoli che la minacciano». I progetti dei Padri fondatori, 
araldi della pace e profeti dell’avvenire, non sono superati: ispirano, oggi 
più che mai, a costruire ponti e abbattere muri. Sembrano esprimere un 
accorato invito a non accontentarsi di ritocchi cosmetici o di 
compromessi tortuosi per correggere qualche trattato, ma a porre 
coraggiosamente basi nuove, fortemente radicate; come affermava 
Alcide De Gasperi, «tutti egualmente animati dalla preoccupazione del 
bene comune delle nostre patrie europee, della nostra Patria Europa», 
ricominciare, senza paura un «lavoro costruttivo che esige tutti i nostri 
sforzi di paziente e lunga cooperazione». 
Questa trasfusione della memoria ci permette di ispirarci al passato per 
affrontare con coraggio il complesso quadro multipolare dei nostri giorni, 
accettando con determinazione la sfida di “aggiornare” l’idea di Europa. 
Un’Europa capace di dare alla luce un nuovo umanesimo basato su tre 
capacità: la capacità di integrare, la capacità di dialogare e la capacità 
di generare. 
Capacità di integrare 
Erich Przywara, nella sua magnifica opera L’idea di Europa, ci sfida a 
pensare la città come un luogo di convivenza tra varie istanze e livelli. 
Egli conosceva quella tendenza riduzionistica che abita in ogni tentativo 
di pensare e sognare il tessuto sociale. La bellezza radicata in molte 
delle nostre città si deve al fatto che sono riuscite a conservare nel tempo 
le differenze di epoche, di nazioni, di stili, di visioni. Basta guardare 
l’inestimabile patrimonio culturale di Roma per confermare ancora una 
volta che la ricchezza e il valore di un popolo si radica proprio nel saper 
articolare tutti questi livelli in una sana convivenza. I riduzionismi e tutti 
gli intenti uniformanti, lungi dal generare valore, condannano i nostri 
popoli a una crudele povertà: quella dell’esclusione. E lungi 
dall’apportare grandezza, ricchezza e bellezza, l’esclusione provoca 



viltà, ristrettezza e brutalità. Lungi dal dare nobiltà allo spirito, gli apporta 
meschinità. 
Le radici dei nostri popoli, le radici dell’Europa si andarono consolidando 
nel corso della sua storia imparando a integrare in sintesi sempre nuove 
le culture più diverse e senza apparente legame tra loro. L’identità 
europea è, ed è sempre stata, un’identità dinamica e multiculturale. 
L’attività politica sa di avere tra le mani questo lavoro fondamentale e 
non rinviabile. Sappiamo che «il tutto è più delle parti, e anche della loro 
semplice somma», per cui si dovrà sempre lavorare per «allargare lo 
sguardo per riconoscere un bene più grande che porterà benefici a tutti 
noi» (Evangelii gaudium, 235). Siamo invitati a promuovere un’integrazione 
che trova nella solidarietà il modo in cui fare le cose, il modo in cui 
costruire la storia. Una solidarietà che non può mai essere confusa con 
l’elemosina, ma come generazione di opportunità perché tutti gli abitanti 
delle nostre città – e di tante altre città – possano sviluppare la loro vita 
con dignità. Il tempo ci sta insegnando che non basta il solo inserimento 
geografico delle persone, ma la sfida è una forte integrazione culturale. 
In questo modo la comunità dei popoli europei potrà vincere la 
tentazione di ripiegarsi su paradigmi unilaterali e di avventurarsi in 
“colonizzazioni ideologiche”; riscoprirà piuttosto l’ampiezza dell’anima 
europea, nata dall’incontro di civiltà e popoli, più vasta degli attuali 
confini dell’Unione e chiamata a diventare modello di nuove sintesi e di 
dialogo. Il volto dell’Europa non si distingue infatti nel contrapporsi ad 
altri, ma nel portare impressi i tratti di varie culture e la bellezza di vincere 
le chiusure. Senza questa capacità di integrazione le parole pronunciate 
da Konrad Adenauer nel passato risuoneranno oggi come profezia di 
futuro: «Il futuro dell’Occidente non è tanto minacciato dalla tensione 
politica, quanto dal pericolo della massificazione, della uniformità del 
pensiero e del sentimento; in breve, da tutto il sistema di vita, dalla fuga 
dalla responsabilità, con l’unica preoccupazione per il proprio io». 
Capacità di dialogo 
Se c’è una parola che dobbiamo ripetere fino a stancarci è questa: 
dialogo. Siamo invitati a promuovere una cultura del dialogo cercando 
con ogni mezzo di aprire istanze affinché questo sia possibile e ci 
permetta di ricostruire il tessuto sociale. La cultura del dialogo implica un 
autentico apprendistato, un’ascesi che ci aiuti a riconoscere l’altro come 
un interlocutore valido; che ci permetta di guardare lo straniero, il 
migrante, l’appartenente a un’altra cultura come un soggetto da 
ascoltare, considerato e apprezzato. È urgente per noi oggi coinvolgere 
tutti gli attori sociali nel promuovere «una cultura che privilegi il dialogo 
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come forma di incontro», portando avanti «la ricerca di consenso e di 
accordi, senza però separarla dalla preoccupazione per una società 
giusta, capace di memoria e senza esclusioni» (Evangelii gaudium, 239). La 
pace sarà duratura nella misura in cui armiamo i nostri figli con le armi 
del dialogo, insegniamo loro la buona battaglia dell’incontro e della 
negoziazione. In tal modo potremo lasciare loro in eredità una cultura 
che sappia delineare strategie non di morte ma di vita, non di esclusione 
ma di integrazione. 
Questa cultura del dialogo, che dovrebbe essere inserita in tutti i curriculi 
scolastici come asse trasversale delle discipline, aiuterà ad inculcare 
nelle giovani generazioni un modo di risolvere i conflitti diverso da quello 
a cui li stiamo abituando. Oggi ci urge poter realizzare “coalizioni” non 
più solamente militari o economiche ma culturali, educative, filosofiche, 
religiose. Coalizioni che mettano in evidenza che, dietro molti conflitti, è 
spesso in gioco il potere di gruppi economici. Coalizioni capaci di 
difendere il popolo dall’essere utilizzato per fini impropri. Armiamo la 
nostra gente con la cultura del dialogo e dell’incontro. 
Capacità di generare 
Il dialogo e tutto ciò che esso comporta ci ricorda che nessuno può 
limitarsi ad essere spettatore né mero osservatore. Tutti, dal più piccolo 
al più grande, sono parte attiva nella costruzione di una società integrata 
e riconciliata. Questa cultura è possibile se tutti partecipiamo alla sua 
elaborazione e costruzione. La situazione attuale non ammette meri 
osservatori di lotte altrui. Al contrario, è un forte appello alla 
responsabilità personale e sociale. 
In questo senso i nostri giovani hanno un ruolo preponderante. Essi non 
sono il futuro dei nostri popoli, sono il presente; sono quelli che già oggi 
con i loro sogni, con la loro vita stanno forgiando lo spirito europeo. Non 
possiamo pensare il domani senza offrire loro una reale partecipazione 
come agenti di cambiamento e di trasformazione. Non possiamo 
immaginare l’Europa senza renderli partecipi e protagonisti di questo 
sogno. 
Ultimamente ho riflettuto su questo aspetto e mi sono chiesto: come 
possiamo fare partecipi i nostri giovani di questa costruzione quando li 
priviamo di lavoro; di lavori degni che permettano loro di svilupparsi per 
mezzo delle loro mani, della loro intelligenza e delle loro energie? Come 
pretendiamo di riconoscere ad essi il valore di protagonisti, quando gli 
indici di disoccupazione e sottoccupazione di milioni di giovani europei 
sono in aumento? Come evitare di perdere i nostri giovani, che finiscono 
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per andarsene altrove in cerca di ideali e senso di appartenenza perché 
qui, nella loro terra, non sappiamo offrire loro opportunità e valori? 
«La giusta distribuzione dei frutti della terra e del lavoro umano non è 
mera filantropia. E’ un dovere morale». Se vogliamo pensare le nostre 
società in un modo diverso, abbiamo bisogno di creare posti di lavoro 
dignitoso e ben remunerato, specialmente per i nostri giovani. 
Ciò richiede la ricerca di nuovi modelli economici più inclusivi ed equi, 
non orientati al servizio di pochi, ma al beneficio della gente e della 
società. E questo ci chiede il passaggio da un’economia liquida a 
un’economia sociale. Penso ad esempio all’economia sociale di 
mercato, incoraggiata anche dai miei Predecessori (Giovanni Paolo 
II, Discorso all’Ambasciatore della R.F. di Germania, 8 novembre 1990). Passare da 
un’economia che punta al reddito e al profitto in base alla speculazione 
e al prestito a interesse ad un’economia sociale che investa sulle 
persone creando posti di lavoro e qualificazione. 
Dobbiamo passare da un’economia liquida, che tende a favorire la 
corruzione come mezzo per ottenere profitti, a un’economia sociale che 
garantisce l’accesso alla terra, al tetto per mezzo del lavoro come ambito 
in cui le persone e le comunità possano mettere in gioco «molte 
dimensioni della vita: la creatività, la proiezione nel futuro, lo sviluppo 
delle capacità, l’esercizio dei valori, la comunicazione con gli altri, un 
atteggiamento di adorazione. Perciò la realtà sociale del mondo di oggi, 
al di là degli interessi limitati delle imprese e di una discutibile razionalità 
economica, esige che “si continui a perseguire quale priorità l’obiettivo 
dell’accesso al lavoro […] per tutti”» (Laudato si’, 127). 
Se vogliamo mirare a un futuro che sia dignitoso, se vogliamo un futuro 
di pace per le nostre società, potremo raggiungerlo solamente puntando 
sulla vera inclusione: «quella che dà il lavoro dignitoso, libero, creativo, 
partecipativo e solidale». Questo passaggio (da un’economia liquida a 
un’economia sociale) non solo darà nuove prospettive e opportunità 
concrete di integrazione e inclusione, ma ci aprirà nuovamente la 
capacità di sognare quell’umanesimo, di cui l’Europa è stata culla e  
sorgente. 
Alla rinascita di un’Europa affaticata, ma ancora ricca di energie e di 
potenzialità, può e deve contribuire la Chiesa. Il suo compito coincide 
con la sua missione: l’annuncio del Vangelo, che oggi più che mai si 
traduce soprattutto nell’andare incontro alle ferite dell’uomo, portando la 
presenza forte e semplice di Gesù, la sua misericordia consolante e 
incoraggiante. Dio desidera abitare tra gli uomini, ma può farlo solo 
attraverso uomini e donne che, come i grandi evangelizzatori del 
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continente, siano toccati da Lui e vivano il Vangelo, senza cercare altro. 
Solo una Chiesa ricca di testimoni potrà ridare l’acqua pura del Vangelo 
alle radici dell’Europa. In questo, il cammino dei cristiani verso la piena 
unità è un grande segno dei tempi, ma anche l’esigenza urgente di 
rispondere all’appello del Signore «perché tutti siano una sola cosa». 
Con la mente e con il cuore, con speranza e senza vane nostalgie, come 
un figlio che ritrova nella madre Europa le sue radici di vita e di fede, 
sogno un nuovo umanesimo europeo, «un costante cammino di 
umanizzazione», cui servono «memoria, coraggio, sana e umana 
utopia». Sogno un’Europa giovane, capace di essere ancora madre: una 
madre che abbia vita, perché rispetta la vita e offre speranze di vita. 
Sogno un’Europa che si prende cura del bambino, che soccorre come 
un fratello il povero e chi arriva in cerca di accoglienza perché non ha 
più nulla e chiede riparo. Sogno un’Europa che ascolta e valorizza le 
persone malate e anziane, perché non siano ridotte a improduttivi oggetti 
di scarto. Sogno un’Europa, in cui essere migrante non è delitto, bensì 
un invito ad un maggior impegno con la dignità di tutto l’essere umano. 
Sogno un’Europa dove i giovani respirano l’aria pulita dell’onestà, amano 
la bellezza della cultura e di una vita semplice, non inquinata dagli infiniti 
bisogni del consumismo; dove sposarsi e avere figli sono una 
responsabilità e una gioia grande, non un problema dato dalla mancanza 
di un lavoro sufficientemente stabile. Sogno un’Europa delle famiglie, 
con politiche veramente effettive, incentrate sui volti più che sui numeri, 
sulle nascite dei figli più che sull’aumento dei beni. Sogno un’Europa che 
promuove e tutela i diritti di ciascuno, senza dimenticare i doveri verso 
tutti. Sogno un’Europa di cui non si possa dire che il suo impegno per i 
diritti umani è stato la sua ultima utopia. Grazie. 
 

 
 
 
 
Intervento di David Sassoli  
a Fossoli (Carpi)  
Commemorazione dell’eccidio 
nazista di Cibeno - 11 luglio 2021 

 

Grazie per l’onore che mi è stato concesso di prendere la parola in questa 
cerimonia che anno dopo anno non smette di interrogarci e di aiutarci 



nella riflessione per declinare la memoria rispetto al contesto che stiamo 
vivendo. 
Un ringraziamento speciale alla Signora presidente della Commissione.  
Con  la sua presenza si ribadisce che le nostre Istituzioni, insieme, 
sentono la responsabilità di non dimenticare e riaffermare che la nostra 
Europa nasce dal punto più basso di dolore della nostra storia 
contemporanea, dal degrado morale di società che si credevano immuni 
a scatenare l’orrore e non hanno percepito il pericolo del nazismo e del 
fascismo, dal grido delle madri che in tutti i nostri paesi, a qualunque 
fronte appartenessero, ogni qualvolta hanno ricevuto la notizia di un figlio 
morto hanno urlato ‘mai più la guerra’. […] 
Non vi è dubbio che in luoghi come questi riecheggi la voce muta degli 
uccisi, degli innocenti, il grido “viva la libertà, viva l’Italia” spezzato dalle 
fucilate a Cibeno dove vennero assassinati importanti dirigenti della 
Resistenza. Qui a Fossoli. 
Mi hanno sempre colpito gli occhi delle vittime, la fissità degli occhi che 
guardano, ma non vedono. Sì, gli occhi dell’umanità privata di umanità. 
E, guardate, gli occhi delle vittime sono sempre gli stessi. Sono quelli 
delle foto nei lager, dei condannati a morte, quelli che ritroviamo sempre, 
in ogni guerra, in ogni persona violentata, annientata, in tutti coloro che 
cercano di salvarsi, nelle donne umiliate, nelle colonne di famiglie che 
scappano, nei bambini smarriti, in coloro che annegano, che si 
aggrappano alla vita e la perdono. 
Gli occhi di Mauthausen, come gli occhi di Srebrenica, dei profughi siriani, 
delle mamme riprese sui gommoni prima di annegare nella corsa verso 
una felicità che non arriverà mai per la nostra indifferenza. 
Gli occhi che vediamo nelle fotografie delle vittime e dei prigionieri ogni 
qualvolta viene a mancare la libertà e il diritto, e tutte le volte che libertà 
e diritto non si sposano con la giustizia. 
Il mio pellegrinaggio oggi qui ha un solo motivo. 
Ricordare che non basta credere di essere al riparo, e ribadire che l’orrore 
che ci travolse nasceva dentro grandi culture democratiche, liberali, 
progressiste anche, in un tempo di grandi invenzioni tecnologiche, di 
scoperte, di artisti, letterati e filosofi cosmopoliti e pieni di ingegno, ma 
tutti, tutti, incapaci di fiutare per tempo il pericolo del fascismo e del 
nazismo. 
Culture sicure che non fosse possibile un capovolgimento dei valori 
fondamentali di umanità e civiltà. 
Quello che è accaduto è il risultato di società consapevoli dei diritti, ma 
incapaci di farli prevalere contro i pregiudizi e gli odi. Società dal 



temperamento anche pacifista, ma incapaci di sradicare la pandemia 
della guerra. Società che si credevano migliori del proprio vicino, 
esasperando un antagonismo che ha trasformato l’amore per la propria 
terra in nazionalismo fanatico e criminale. 
E non solo. Tutto questo è stato alimentato da classi dirigenti convinte di 
poter posporre la giustizia, la pace, l’uguaglianza, predicando che a tutto 
questo si dovesse pensare dopo, perché non era ancora il momento 
giusto, e arrivando alla conclusione – attenzione su questo – che con più 
democrazia, uguaglianza e giustizia si sarebbe fatto il gioco dei violenti e 
degli estremisti. […] 
A Cibeno, qui a Fossoli è accaduto. Può accadere ancora. 
Per questo dobbiamo sentire l’impegno, come ha scritto Giuseppe 
Dossetti – leader politico, costituente, monaco, nato in questa terra – “per 
una lucida coscienza storica”, per rendere sempre testimonianza veritiera 
agli eventi che sono accaduti e impedire negazioni, amnesie, volgari 
opportunismi. 
Ma Dossetti aggiunge anche che la coscienza storica da sola non basta. 
La nostra coscienza deve essere “vigile”, capace cioè di “opporsi a ogni 
inizio di sistema di male, finché ci sia tempo”. Ecco perché non possiamo 
permetterci di sottovalutare le manifestazioni di odio, violenza, 
discriminazioni che si manifestano nello spazio europeo. […] 
Non tolleriamo che nello spazio europeo vi siano paesi in cui la 
magistratura o il giornalismo vengano umiliati nella loro funzione, in cui 
un vento antisemita costringa famiglie ebree europee a trasferirsi in Nord 
America o in Canada, in cui gli immigrati e i rifugiati vengano considerati 
uno scarto, in cui le donne siano sottopagate, in cui leggi nazionali 
producano discriminazioni, in cui si sostenga che territori europei 
vengono dichiarati “LGTBI free zone”. 
In Europa i diritti di ogni persona sono diritti di tutti. 
E quando si parla di territori vietati a qualcuno, mi viene in mente quando 
nel ‘42 i nazisti dichiararono Belgrado prima città ‘Judenfrei’, libera da 
ebrei… perché, è consuetudine, si comincia sempre dalle minoranze. 
La memoria è parte della nostra identità. La nostra identità di cittadini. 
Abbiamo potuto costruire il futuro, riunire il Paese, avviare un tempo di 
democrazia, di sviluppo, di pace, abbiamo cominciato a edificare la nuova 
Europa alzando lo sguardo all’orizzonte perché siamo saliti sulle spalle di 
donne e di uomini che hanno messo in gioco ogni loro avere, che hanno 
rischiato anche soltanto per esprimere umana solidarietà verso chi era in 
difficoltà o in fuga, che non hanno risparmiato sacrifici per porre fine 
all’Europa dei nazionalismi esasperati e della guerra. La Repubblica 



italiana, con la sua Costituzione, ha origine in quella speranza. L’Europa 
unita ha le sue radici più profonde in questi luoghi. L’idea di bene comune 
è sempre la premessa delle libertà di ciascuno. […] 
L’Europa della democrazia e della pace è la promessa nata con la 
Liberazione, con le liberazioni di Fossoli, della Risiera di San Sabba, dei 
campi disseminati nell’Europa centrale, ma anche con le picconate che 
demmo al muro di Berlino riconquistando alla libertà i nostri paesi dell’Est. 
L’Europa è una costruzione sempre in divenire. E non dovrà mai fermarsi. 
È un cantiere che non smette mai di operare, o se si vuole, è una 
cattedrale la cui officina richiede l’impegno di successive generazioni. […] 
Un grande pensatore europeo contemporaneo, Edgar Morin, che ha 
appena compiuto 100 anni, ma non smette di aiutarci a riflettere, sostiene 
che la nostra Europa sia nata dalla rivincita dell’umanesimo sulla 
barbarie. “C’è voluta la morte dell’Europa dei tempi moderni (nel 1945) 
perché ci fosse un primo voler nascere europeo”. Ma ora, ci dice Morin, 
con i mercati globali, i poteri sovranazionali, le straordinarie possibilità 
della tecno scienza, l’Europa deve darsi il compito di un nuovo 
umanesimo europeo. “Unità nella diversità e diversità nell’unità” ne sono 
le fondamenta. E spetta a noi trasformare ciò che appare una fragilità o 
una debolezza del nostro Continente in un tessuto di dialogo, di civiltà, di 
cooperazione che possa essere punto di riferimento nel mondo. 
Tutto questo ci fa sentire – oggi qui a Fossoli ricordando i martiri di Cibeno 
e i 5mila e oltre partiti per i campi di concentramento in Germania – figli 
della Grande Storia. Quella che ha provocato milioni di morti in Europa e 
nel mondo. Quella ha toccato il culmine nell’Olocausto, nella strage dei 
Rom e dei Sinti, quella che ha aperto la strada della Liberazione e ad una 
civiltà, certamente imperfetta, ma che è stata capace di promuovere pari 
dignità, diritti universali, crescita, opportunità, sicurezza sociale ed oggi è 
ammirata nel mondo. 
Tutto questo ci richiama alla nostra funzione di sentinelle del domani dei 
nostri ragazzi. Non possiamo bendarci gli occhi, perché l’indifferenza 
porta alla violenza ed “è già violenza”, come ammonisce la senatrice 
Liliana Segre, invitandoci a “sentire il dolore degli altri, perché ognuno ė 
la traccia di ognuno”. 
Solo così onoreremo le donne, gli uomini, sulle cui spalle siamo potuti 
salire per godere di un destino diverso. 
 
 
 
 



 Dal discorso di insediamento al 
Parlamento Europeo 3 luglio 2019 
Cittadine e cittadini dell’Unione 
europea, signore e signori parlamentari, 
cari amici, colleghi, rappresentanti delle 
Istituzioni, dei Governi, donne e uomini 
di questa Amministrazione. 
Tutti voi capirete la mia emozione in 

questo momento nell’assumere la Presidenza del Parlamento europeo 
e di essere stato scelto da voi per rappresentare l’Istituzione che più di 
ogni altra ha un legame diretto con i cittadini, che ha il dovere di 
rappresentarli e difenderli. E di ricordare sempre che la nostra libertà è 
figlia della giustizia che sapremo conquistare e della solidarietà che 
sapremo sviluppare. […] 
Siamo immersi in trasformazioni epocali: disoccupazione giovanile, 
migrazioni, cambiamenti climatici, rivoluzione digitale, nuovi equilibri 
mondiali, solo per citarne alcuni, che per essere governate hanno 
bisogno di nuove idee, del coraggio di saper coniugare grande saggezza 
e massimo d’audacia. […] 
In questi mesi, in troppi, hanno scommesso sul declino di questo 
progetto, alimentando divisioni e conflitti che pensavamo essere un triste 
ricordo della nostra storia. I cittadini hanno dimostrato invece di credere 
ancora in questo straordinario percorso, l’unico in grado di dare risposte 
alle sfide globali che abbiamo davanti a noi. 
Dobbiamo avere la forza di rilanciare il nostro processo di integrazione, 
cambiando la nostra Unione per renderla capace di rispondere in modo 
più forte alle esigenze dei nostri cittadini e per dare risposte vere alle loro 
preoccupazioni, al loro sempre più diffuso senso di smarrimento. 
La difesa e la promozione dei nostri valori fondanti di libertà, dignità e 
solidarietà deve essere perseguita ogni giorno dentro e fuori l’Ue.  
Cari colleghi, pensiamo più spesso al mondo che abbiamo, alle libertà di 
cui godiamo. E allora diciamolo noi, visto che altri a Est o ad Ovest,o a 
Sud fanno fatica a riconoscerlo, che tante cose ci fanno diversi – non 
migliori, semplicemente diversi – e che noi europei siamo orgogliosi delle 
nostre diversità. […] Non siamo un incidente della Storia, ma i figli e i 
nipoti di coloro che sono riusciti a trovare l’antidoto a quella 
degenerazione nazionalista che ha avvelenato la nostra storia. Se siamo 
europei è anche perché siamo innamorati dei nostri Paesi. Ma il 
nazionalismo che diventa ideologia e idolatria produce virus che 
stimolano istinti di superiorità e producono conflitti distruttivi. 



Colleghe e colleghi, abbiamo bisogno di visione e per questo serve la 
politica. Sono necessari partiti europei sempre più capaci di essere 
l’architrave della nostra democrazia. Ma dobbiamo dare loro nuovi 
strumenti. Quelli che abbiamo sono insufficienti. Questa legislatura 
dovrà rafforzare le procedure per rendere il Parlamento protagonista di 
una completa democrazia europea. Ma non partiamo da zero, non 
nasciamo dal nulla. L’Europa si fonda sulle sue Istituzioni, che seppur 
imperfette e da riformare, ci hanno garantito le nostre libertà e la nostra 
indipendenza. Con le nostre Istituzioni saremo in grado di rispondere a 
tutti coloro che sono impegnati a dividerci. E allora diciamo in quest’Aula, 
oggi, che il Parlamento sarà garante dell’indipendenza dei cittadini 
europei. E che solo loro sono abilitati a scrivere il proprio destino: 
nessuno per loro, nessuno al posto nostro. […] 
Le Istituzioni europee hanno la necessità di ripensarsi e di non essere 
considerate un intralcio alla costruzione di un’Europa più unita. 
Ventotto paesi fanno grande l’Unione europea. E si tratta di 28 Stati, dal 
più grande al più piccolo, che custodiscono tesori unici al mondo. Tutti 
vengono da lontano e posseggono cultura, lingua, arte, paesaggio, 
poesia inimitabili e inconfondibili. Sono il nostro grande patrimonio e tutti 
meritano rispetto. […] 
Voglio salutare i rappresentanti degli Stati che hanno chiesto di aderire 
all’Unione europea. Il loro percorso è avviato per loro libera scelta. Tutti 
capiscono quanto sia conveniente far parte dell’Unione. Le procedure di 
adesione proseguono e il Parlamento si è detto più volte soddisfatto dei 
risultati raggiunti. […] 
Ci siamo dati un obbiettivo nella scorsa legislatura: far diventare il 
Parlamento europeo la Casa della democrazia europea.  
Per questo abbiamo bisogno di riforme, di maggiore trasparenza, di 
innovazione. Molti risultati sono stati raggiunti, specie sul bilancio, ma 
questa legislatura deve dare un impulso maggiore. 
Per fare questo c’è bisogno di un maggior dialogo fra parlamentari e 
amministrazione e sarà mia cura svilupparlo. 
Care colleghe e cari colleghi, l’Europa ha ancora molto da dire se noi, e 
voi, sapremo dirlo insieme. Se sapremo mettere le ragioni della lotta 
politica al servizio dei nostri cittadini, se il Parlamento ascolterà i loro 
desideri e le loro paure e le loro necessità. 
Sono sicuro che tutti voi saprete dare il necessario contributo per 
un’Europa migliore che può nascere con noi, con voi, se sapremo 
metterci cuore e ambizione. 
Grazie e buon lavoro. 



 
 
 
 

                     approfondiMENTI dal magistero sociale  
 

La civiltà dell’amore nell’era digitale 
Quando San Paolo VI introdusse l’espressione “civiltà dell’amore”, il mondo era 
segnato dalla Guerra fredda, dalla corsa agli armamenti e da forti squilibri 
economici. In quel contesto, la Chiesa indicava una via alternativa all’opposizione 
ideologica tra sistemi, immaginando un ordine sociale in cui giustizia e carità si 
intrecciano e l’amore diventa principio di organizzazione della vita economica, 
politica e culturale. Oggi dobbiamo recuperare con forza questa visione: la civiltà 
dell’amore non è un’utopia ingenua, ma un progetto esigente. Essa consiste nel 
tradurre la carità in strutture di giustizia, nel dare corpo istituzionale alla fraternità 
e nel considerare l’altro – sia esso persona o popolo – come un alleato necessario 
per la costruzione del bene comune. Come ci ha ricordato l’Enciclica Fratelli tutti, 
solo questo amore sociale, capace di farsi cultura e norma, può generare un ordine 
internazionale stabile, trasformando la convivenza da semplice coesistenza 
armata a comunità di destino. (Magnifica Humanitas n 186) 
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