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Discorso di Mons. Oscar Romero, in occasione del conferimento della Laurea Honoris Causa, 

conferitagli dall'Università di Lovanio il 2 febbraio 1980 

L'essenza della Chiesa sta nella sua missione di servizio reso al mondo, alfine di salvarlo nella sua 

totalità, di salvarlo nella storia, qui e ora. La Chiesa esiste per essere solidale con le speranze e le 

gioie, con le ansie e le tristezze degli uomini. La Chiesa esiste, come Gesù, "per portare la buona 

novella ai poveri, per guarire quelli che hanno il cuore ferito, per cercare e salvare ciò che era 

perduto" (cfr. Lumen Gentium, n. 8)... Per dirla in una sola parola, che è capace di riassumere e 

concretizzare tutto, il mondo, che la Chiesa è chiamata a 

servire, è per noi il mondo dei poveri. Il nostro mondo 

salvadoregno non è un'astrazione, non è semplicemente un 

ulteriore esempio di ciò che, nei paesi sviluppati come il vostro, 

si intende per "mondo". E un mondo che nella sua immensa 

maggioranza è costituito di uomini e di donne poveri e 

oppressi. E appunto di questo mondo di poveri, noi diciamo che 

esso è la chiave per comprendere la fede cristiana e l'agire della 

Chiesa, e insieme la dimensione politica di quella fede e di 

quell'agire ecclesiale. 

I poveri sono coloro che ci dicono che cos'è la "polis", la città, 

e che cosa significhi, per la Chiesa, vivere realmente nel 

mondo. Permettetemi allora, a partire dai poveri del mio 

popolo, che qui io rappresento, di spiegare brevemente la 

situazione e l'agire della nostra Chiesa... Il fatto di constatare queste realtà e di lasciarci toccare da 

esse, lungi dall'allontanarci dalla nostra fede, ci ha rimandato al mondo dei poveri come al nostro 

vero luogo, ci ha spinto, come primo passo fondamentale, a incarnarci nel mondo dei poveri. In 

esso abbiamo incontrato i volti concreti dei poveri di cui Puebla ci parla (cfr. nn. 31-39). Lì 

abbiamo incontrato i contadini senza terra e senza lavoro stabile, sen-z'acqua né luce nelle loro 

povere abitazioni, senza assistenza sanitaria, quando le madri partoriscono, e senza scuole, quando i 

bambini iniziano a crescere. Lì ci siamo incontrati con gli operai, che sono senza diritti sindacali e 

che vengono i scacciati dalle fabbriche non appena provino solo a reclamarli, che sono alla mercè 

dei freddi calcoli dell'economia. Lì ci siamo incontrati con le madri e le spose dei desaparecidos e 

dei prigionieri politici. Lì ci siamo incontrati con gli abitanti dei tuguri, la cui miseria supera ogni 

immaginazione e che sperimentano l'insulto permanente rappresentato dalle dimore vicine. 

E in questo mondo senza volto umano, che pure è l'attuale sacramento del servo sofferente di 

JHWH, che la Chiesa della mia archidiocesi ha cercato di incarnarsi. Non dico questo con spirito 

trionfalistico, giacché ho ben chiaro il molto che ancora ci manca, in vista di un più pieno avanza-

mento in questa incarnazione. Tuttavia ricordo questo fatto con immensa gioia, poiché abbiamo 

compiuto lo sforzo di non passare oltre, di non girare alla larga del ferito incontrato lungo la strada, 

e ci siamo avvicinati a lui come il buon samaritano. Questo avvicinamento al mondo dei poveri, lo 

intendiamo, al tempo stesso, come incarnazione e conversione... Questo incontro con i poveri ci ha 

fatto recuperare la verità centrale del Vangelo, nel quale la parola di Dio ci sollecita alla 

conversione. La Chiesa ha una buona novella da annunziare ai poveri. Quelle stesse persone, che 

per secoli hanno ascoltato solo cattive notizie e vissuto realtà anche peggiori, ora, attraverso la 

Chiesa, stanno ascoltando la parola di Gesù: "Il regno di Dio è vicino" (Mc 1,15), "Beati i poveri, 

perché di essi è il regno dei cieli" (cfr. Mt 5,3). E, a partire di lì, hanno pure una buona novella da 

annunziare ai ricchi: che costoro si convertano al povero, per condividere con lui i beni del Regno... 

E' una novità, nel nostro popolo, che i poveri vedano oggi nella Chiesa una fonte di speranza e un 

sostegno dato alla loro nobile lotta di liberazione. La speranza che la Chiesa sostiene non è ingenua 
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né passiva. E piuttosto un appello, che prende le mosse dalla stessa parola di Dio, affinché le 

maggioranze povere si assumano la propria responsabilità, affinché prendano coscienza del proprio 

stato, affinché si diano una propria organizzazione - e ciò in un paese in cui, con un intensità che 

può essere ora maggiore ora minore, tutto questo viene legalmente o in concreto proibito. Ed è pure 

una difesa, talvolta anche critica, delle loro giuste cause e rivendicazioni. La speranza che 

predichiamo ai poveri è perché sia loro restituita la dignità, è per dare loro il coraggio di essere, essi 

stessi, gli autori del proprio destino. In una parola, la Chiesa non solo si è voltata verso il povero, 

ma fa di lui il destinatario privilegiato della propria missione, giacché, come ricorda Puebla, "Dio 

prende le loro difese e li ama" (n. 1142)... 

La Chiesa non solo si è incarnata nel mondo dei poveri, dando loro una speranza, ma si è impegnata 

fermamente nella loro difesa. Le maggioranze povere della nostra nazione sono quotidianamente 

oppresse e represse dalle strutture economiche e politiche del nostro paese. Tra noi continuano a 

essere vere le terribili parole dei profeti di Israele. Esistono tra noi quanti vendono il giusto per 

denaro e il povero per un paio di sandali (cfr. Am 2,6); quanti accumulano violenza e rapina nei loro 

palazzi (cfr. Am 3,10); quanti schiacciano i poveri (cfr. Am 4,1); quanti affrettano il sopravvento 

della violenza, sdraiati su letti di avorio (cfr. Am 6,3-4); quanti aggiungono casa a casa e annettono 

campo a campo, fino a occupare tutto lo spazio e restare da soli nel paese (cfr. Is 5,8). Questi testi 

dei profeti Amos e Isaia non sono voci lontane di molti secoli fa, non sono solo testi che leggiamo 

con riverenza nella liturgia. Sono realtà quotidiane, la cui crudeltà e intensità sperimentiamo ogni 

giorno Le viviamo quando vengono da noi madri e spose di prigionieri e di scomparsi, quando 

appaiono cadaveri sfigurati in cimiteri clandestini, quando sono uccisi coloro che lottano per la 

giustizia e per la pace. Nella nostra arcidiocesi viviamo quotidianamente ciò che è stato pronunciato 

con forza a Puebla: «Angustie per la repressione sistematica o selettiva, accompagnata dalla 

delazione; violazione della vita privata, multe sproporzionate, torture, esili, angustie in tante 

famiglie per la scomparsa di persone care, di cui non possono avere alcuna notizia, insicurezza 

totale per detenzioni senza mandati di cattura, angustie di fronte all’esercizio di una giustizia 

addomesticata o sottomessa» (n. 42). In questa situazione di conflitto si produce un antagonismo 

per cui poche persone controllano il potere economico e politico e la Chiesa, allora, si è messa a 

fianco dei poveri e ne ha assunto la difesa. Non potrebbe 

essere altrimenti, dato che ricorda quel Gesù che aveva 

compassione delle folle. Per difendere il povero la Chiesa è 

entrata in grave conflitto con i potenti delle oligarchie 

economiche e con i poteri politici e militari dello stato. 

Questa difesa dei poveri, in un mondo gravemente 

conflittuale, ha provocato qualcosa di nuovo nella storia 

recente della nostra Chiesa: la persecuzione. Voi già 

conoscerete i dati più importanti. In meno di tre anni, più di 

cinquanta sacerdoti sono stati attaccati, minacciati e 

calunniati. Sei di loro sono già martiri, morti assassinati; vari 

altri sono stati torturati, e taluni espulsi. Anche le religiose 

sono state fatte oggetto di persecuzione. L'emittente dell'arcivescovado, come pure altre istituzioni 

educative cattoliche e di ispirazione cristiana, sono state tutte costantemente attaccate e minacciate, 

e ordigni micidiali sono stati fatti esplodere contro di loro a scopo intimidatorio. Numerose case 

parrocchiali sono state perquisite. Se ciò è avvenuto con i rappresentanti più visibili della Chiesa, 

capirete quello che è successo al semplice popolo cristiano, ai contadini, ai loro catechisti e agli 

“incaricati della parola”, alle comunità ecclesiali di base. I minacciati, gli arrestati, i torturati e gli 

assassinati sono centinaia, migliaia. Come sempre, anche nella persecuzione, è stato il povero 

popolo cristiano il più perseguitato. E dunque un fatto certo, che la nostra Chiesa sia stata 

perseguitata negli ultimi tre anni. Ma ancora più importante è considerare le ragioni per cui è stata 
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perseguitata. Non sono stati perseguitati tutti i sacerdoti, né sono state attaccate tutte le istituzioni. È  

stata perseguitata e attaccata quella parte della Chiesa che si è messa dalla parte del popolo povero e 

si è levata in sua difesa. E dì nuovo troviamo in questi fatti la chiave che ci consente di 

comprendere la persecuzione della Chiesa: i poveri. Sono nuovamente i poveri, che ci fanno capire 

quel che è realmente accaduto. 

E per questo, la Chiesa ha cominciato a comprendere la persecuzione proprio a partire dai poveri. 

La persecuzione è stata provocata dalla difesa dei poveri ed essa pure null'altro è se non farsi carico 

del destino dei poveri. La vera persecuzione è diretta contro il 

popolo povero, che è oggi il corpo di Cristo nella storia. Sono 

essi il popolo crocifisso, come Gesù, il popolo perseguitato come 

il Servo di Jahvè. Sono essi che completano nel loro corpo quello 

che manca alla passione di Cristo. Per questo quando la Chiesa si 

è organizzata e unificata, raccogliendo le speranze e le angosce 

dei poveri, ha patito la stessa sorte di Gesù e dei poveri: la 

persecuzione. 

Questa è, in breve, la situazione e l’azione della Chiesa nel 

Salvador. La dimensione politica della fede non è altro che la 

risposta della Chiesa alle esigenze del mondo socio-politico 

concreto in cui vive. Ciò che abbiamo riscoperto è che questa 

esigenza è primaria per la fede e che la Chiesa non può non 

occuparsene. Non si tratta, per la Chiesa, di considerare se stessa 

né come un’istituzione politica che entra a far concorrenza ad 

altre istituzioni politiche, né come un’istituzione che possieda 

meccanismi politici propri; né, tanto meno, che la nostra Chiesa 

desideri farsi leader politico. Si tratta di qualcosa di più profondo 

ed evangelico; si tratta della vera opzione per i poveri, di incarnarsi nel loro mondo, di annunciar 

loro una buona notizia, di dargli una speranza, di incoraggiarli verso una prassi liberatrice, di 

difendere la loro causa e di partecipare al loro destino. Questa opzione della Chiesa per i poveri 

spiega la dimensione politica della fede nelle sue radici e nei suoi tratti fondamentali. Perché ha 

scelto i poveri reali e non immaginari, perché ha optato per quelli realmente oppressi e repressi, la 

Chiesa vive nel mondo politico e si realizza come Chiesa anche attraverso ciò che è politico. Non 

può essere altrimenti se è vero che, come Gesù, essa si rivolge ai poveri. Il comportamento 

dell’arcidiocesi, così com’è stato descritto, parte chiaramente da convinzioni di fede. La 

trascendenza del Vangelo ci ha guidati nel giudizio e nell’azione. Partendo dalla fede abbiamo 

giudicato le situazioni sociali e politiche. Ma, d’altra parte, è anche vero che proprio in questa presa 

di posizione di fronte alla realtà socio politica, così com’è, la stessa fede si è approfondita, lo stesso 

Vangelo ha mostrato la sua enorme ricchezza. Vorrei ora fare soltanto alcune brevi riflessioni su 

alcuni punti fondamentali della fede che si sono arricchiti in questa incarnazione reale nel mondo 

socio-politico. 

a) Coscienza più chiara del peccato 

In primo luogo adesso sappiamo quello che è il peccato. Sappiamo che l’offesa a Dio è la morte 

dell’uomo. Sappiamo che il peccato è veramente mortale: non solo per la morte interiore di chi lo 

commette, ma anche per la morte reale e concreta che provoca. Ricordiamo così il dato profondo 

della nostra fede cristiana. Peccato è ciò che ha provocato la morte del Figlio di Dio e peccato 

continua ad essere ciò che provoca la morte dei figli di Dio. 
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Questa fondamentale verità della fede cristiana la vediamo, giorno per giorno, nella situazione del 

nostro Paese. Non si può offendere Dio senza offendere il fratello. 

Perciò non è per abitudine che ripetiamo, ancora una volta, l’esistenza nel nostro Paese delle 

strutture di peccato. Sono peccato perché producono i frutti del peccato: la morte dei salvadoregni, 

la morte rapida della repressione o quella lenta, ma non per questo meno reale, dell’oppressione 

strutturale. Perciò abbiamo denunciato l’ídolatrizzazione che si fa, nel nostro Paese, della ricchezza, 

della proprietà privata assoluta del sistema capitalista, del potere politico nei regimi di sicurezza 

nazionale, nel cui nome si istituzionalizza l’insicurezza degli individui (cfr. O. Romero, Quarta 

lettera pastorale, n. 43-48). 

b) Maggior chiarezza riguardo all’incarnazione e redenzione 

In secondo luogo, ora sappiamo meglio cosa significa incarnazione, cosa significa il fatto che Gesù 

assunse realmente la carne umana e solidarizzò con i suoi fratelli nella sofferenza, nel pianto e nel 

gemito, nella donazione di sé. Sappiamo che non si tratta direttamente di un’incarnazione 

universale, che è impossibile, ma di un’incarnazione preferenziale e parziale; un’incarnazione nel 

mondo dei poveri. A partir da loro, la Chiesa potrà essere per tutti, potrà anche prestare un servizio 

ai potenti, attraverso una pastorale di conversione; ma non il contrario, come tante volte è successo. 

Il mondo dei poveri, con caratteristiche sociali e politiche ben concrete, ci insegna dove deve 

incarnarsi la Chiesa per evitare la falsa universalizzazione, che finisce sempre in connivenza con i 

potenti. Il mondo dei poveri ci insegna come dev’essere l’amore cristiano, che certamente cerca la 

pace, ma smaschera il falso pacifismo, la rassegnazione e l’inattività; che deve, certamente, essere 

gratuito, ma deve cercare l’efficacia storica. Il mondo dei poveri ci insegna che la sublimità 

dell’amore cristiano deve passare attraverso 

l’imperiosa necessità della giustizia per la massa e 

non deve rifiutare la lotta onesta. Il mondo dei 

poveri ci insegna che la liberazione arriverà non 

solo quando i poveri saranno solo i beneficiari dei 

governi o della stessa Chiesa, ma anche attori ed 

essi stessi protagonisti delle loro lotte e della loro 

liberazione, smascherando così la radice ultima di 

falsi paternalismi, anche ecclesiali. 

E ancora: il mondo reale dei poveri ci insegna cos’è 

la speranza cristiana. La Chiesa predica il nuovo 

cielo e la nuova terra; inoltre sa che nessuna 

configurazione socio-politica può essere scambiata con la pienezza finale che viene da Dio. Ma ha 

anche imparato che la speranza trascendente dev’essere alimentata con i segni della speranza 

storica, anche se segni apparentemente così semplici, come quelli che proclama Isaia quando dice: 

«Costruiranno le loro case e le abiteranno, pianteranno vigne e ne mangeranno il frutto» (Is 65,21). 

Che in ciò ci sia un’autentica speranza cristiana, che non la si stia riducendo a ciò che è temporale e 

umano, come a volte si dice in forma spregiativa, si impara nel contatto quotidiano di coloro che 

non hanno né casa né vigna, coloro che costruiscono perché altri vi abitino e lavorano perché altri 

mangino i frutti. 

c) Fede più profonda in Dio e nel suo Cristo 

In terzo luogo, l’incarnazione nella realtà sociopolitica è il luogo dell’approfondimento della fede in 
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Dio e nel suo Cristo. Crediamo in Gesù che è venuto a portare vita in pienezza e crediamo in un Dio 

vivo, che dà la vita agli uomini e vuole che gli uomini vivano veramente. Queste radicali verità di 

fede diventano realmente tali, verità e radicali, quando la Chiesa si inserisce in mezzo alla vita e alla 

morte del suo popolo. 

Qui si presenta alla Chiesa, come ad ogni uomo, la scelta più fondamentale per la sua fede: essere a 

favore della vita o della morte. Con grande chiarezza vediamo che in ciò non vi è neutralità 

possibile. O serviamo la vita dei salvadoregni o siamo complici della loro morte. E qui si dà la 

mediazione storica di quello che è più fondamentale della nostra fede: o crediamo in un Dio di vita 

o serviamo gli idoli della morte. 

In nome di Gesù vogliamo, e naturalmente lavoriamo per questo, una vita in pienezza, che non si 

esaurisca né nella soddisfazione delle necessità materiali primarie né si riduca all’ambito 

sociopolitico. Sappiamo bene che la pienezza di vita si raggiunge solo nel regno definitivo del 

Padre e che tale pienezza si realizza storicamente nell’onesto servizio reso a questo regno e nella 

donazione totale al Padre. Ma vediamo, con altrettanta 

chiarezza, che, in nome di Gesù, sarebbe pura illusione, 

ironia e, in fondo, la più grande bestemmia, dimenticare ed 

ignorare i livelli primari della vita, la vita che comincia con 

il pane, il tetto, il lavoro. Crediamo, con l’apostolo 

Giovanni, che Gesù è «la parola di vita» (1 Gv 1,1) e che 

dove c’è vita, lì si manifesta Dio. Dove il povero comincia 

a vivere, dove il povero comincia a liberarsi, dove gli 

uomini sono capaci di sedersi intorno a una tavola comune 

per condividere ciò che hanno, lì è presente il Dio della 

vita. Per questo, quando la Chiesa si inserisce nel mondo 

sociopolitico per cooperare affinché da esso sorga la vita 

per i poveri, non sta né allontanandosi dalla sua missione, 

né facendo qualcosa di sussidiario o di supplenza, ma sta 

dando testimonianza della sua fede in Dio, si sta facendo 

strumento dello Spirito, Signore e datore di vita. 

Questa fede nel Dio della vita è ciò che spiega quello che di 

più profondo vi è nel mistero cristiano. Per dare la vita ai poveri bisogna dare qualcosa della propria 

vita e anche tutta la vita. La prova più grande della fede nel Dio della vita è la testimonianza di chi è 

disposto a dare la sua vita: «Nessuno ha un amore più grande di colui che dà la sua vita per il 

fratello» (Gv 15,13). Questo è ciò che vediamo continuamente nel nostro Paese. Molti salvadoregni 

e molti cristiani sono disposti a dare la loro vita affinché ci sia vita per i poveri. In ciò seguono 

Gesù e mostrano la loro fede in lui. Inseriti, come Gesù, nel mondo reale, minacciati ed accusati 

come lui, danno la vita come lui, stanno dando testimonianza alla parola della vita. La nostra storia 

è dunque antica. È la storia di Gesù che, modestamente, cerchiamo di seguire. Come Chiesa non 

siamo né esperti di politica né vogliamo fare politica secondo i suoi meccanismi. Ma l’inserimento 

nel mondo sociopolitico, nel mondo in cui si gioca la vita e la morte delle masse, è necessario ed 

urgente per poter mantenere veramente, e non solo a parole, la fede in un Dio di vita e seguire così 

Gesù. 

Opzione per i poveri, orientamento della fede in mezzo alla politica 

Per terminare, vorrei riassumere la parte centrale di quello che ho detto. Nella vita ecclesiale della 

nostra arcidiocesi quella dimensione politica della fede o, se si preferisce, la relazione tra fede e 
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politica non si è andata scoprendo con riflessioni puramente teoriche e previe alla stessa vita 

ecclesiale. Certamente tali riflessioni sono importanti, ma non decisive. Queste riflessioni diventano 

importanti e decisive quando raccolgono veramente la vita reale della Chiesa. Oggi, l’onore di 

esprimere in questo ambiente universitario la mia esperienza pastorale mi ha obbligato a fare questa 

riflessione teologica. La dimensione politica della fede si scopre, e si scopre nella sua giusta luce, 

proprio in una pratica concreta al servizio dei poveri. In questa pratica si vede la loro mutua 

relazione ed anche la loro differenziazione. La fede è quella che spinge in un primo momento ad 

incarnarsi nel mondo sociopolitico dei poveri e ad animare i processi di liberazione, che sono anche 

sociopolitici. Questa incarnazione e questa prassi, a loro volta, rendono più concreti gli elementi 

fondamentali della fede. In quello che abbiamo visto qui, sono state delineate solo a grandi linee le 

caratteristiche di questo duplice movimento. Rimangono naturalmente da trattare molti temi. 

Potremmo aver parlato della relazione della fede con le 

ideologie politiche e, concretamente, con il marxismo. 

Potremmo aver menzionato il tema scottante, da noi, della 

violenza e della sua legittimità. Questi temi sono oggetto 

costante di riflessione tra di noi, e li affrontiamo senza 

prevenzioni e paure. Ma li affrontiamo nella misura in cui 

diventano problemi reali e impariamo a dare una soluzione 

nel corso del processo stesso. 

Nei pochi anni che mi è toccato di dirigere l’arcidiocesi 

sono già passati quattro governi differenti, con diversi 

progetti politici. Anche le altre forze politiche, 

rivoluzionarie e democratiche, sono cresciute e sono 

cambiate in questi anni. La Chiesa, pertanto, ha dovuto dare 

il suo giudizio sui problemi politici all’interno di una 

situazione in continuo movimento. Nel momento attuale il 

panorama è ambiguo, perché da una parte stanno fallendo 

tutti i progetti provenienti da parte governativa e, dall’altra, 

cresce la possibilità di una liberazione popolare. Ma invece 

di descrivervi i dettagli della politica del mio Paese, ho 

preferito spiegare le radici profonde dell’azione della 

Chiesa in questo mondo esplosivo delle realtà 

sociopolitiche. E ho avuto la pretesa di chiarire il criterio ultimo, che è teologico e storico, per 

l’azione della Chiesa in questo campo: il mondo dei poveri. A seconda di ciò che succederà a loro, 

al mondo dei poveri, la Chiesa appoggerà, secondo la propria specificità, l’uno o l’altro dei progetti 

politici. 

Crediamo sia questa la forma per mantenere l’identità e la trascendenza stessa della Chiesa. 

Inserirci nel processo socio politico reale del nostro popolo, giudicarlo a partire dal popolo povero e 

aiutare tutti i movimenti di liberazione che portino realmente alla giustizia delle masse e alla pace 

per le masse. E crediamo sia questa la forma per mantenere la trascendenza e l’identità della Chiesa, 

perché in questo modo manteniamo la fede in Dio. Gli antichi cristiani dicevano «Gloria Dei, 

vivens homo». Noi potremmo essere più concreti, dicendo «Gloria Dei, vivens pauper». Crediamo 

che dalla trascendenza del Vangelo possiamo giudicare in che cosa consiste la verità della vita dei 

poveri; e crediamo anche che, mettendoci a fianco del povero e cercando di dargli la vita, sapremo 

in che cosa consiste l’eterna verità del Vangelo 

 


