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L’infinito
Sempre caro   mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di là da quella, e sovrumani

Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento

Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Così tra questa

Immensità s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’è dolce in questo mare. 

Giacomo Leopardi
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TERZA ETÀ

Lunedì 9 ottobre 2017 - ore 15 
LA SCATOLA DELLA MEMORIA
Incontro con la dott.ssa LUISA BONDONI
Storica e Critica della fotografia

Mercoledì 27 ottobre 2017 - ore 15
ETICHETTE:
QUESTE C...SCONOSCIUTE
Saperle leggere, per poter scegliere i nostri alimenti
Incontro con la dott.ssa SONIA LAZZARO, dietista
Esperta nel campo della nutrizione
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Il racconto della creazione ci of-
fre una veduta panoramica sul
mondo. La Scrittura rivela che “in
principio” Dio designò l’umanità a
collaborare nella custodia e nella
protezione dell’ambiente naturale.
All’inizio, come leggiamo in Genesi
(2,5), «nessun cespuglio campestre
era sulla terra, nessuna erba cam-
pestre era spuntata, perché il Si-
gnore Dio non aveva fatto piovere
sulla terra e non c’era uomo che la-
vorasse il suolo». La terra ci venne
affidata come dono sublime e come
eredità della quale tutti condividia-
mo la responsabilità finché, “alla fi-
ne”, tutte le cose in cielo e in terra
saranno ricapitolate in Cristo (cfr
Ef 1,10). La dignità e la prosperità
umane sono profondamente con-
nesse alla cura nei riguardi dell’in-
tera creazione.

Tuttavia, “nel frattempo”, la sto-
ria del mondo presenta una situa-
zione molto diversa. Ci rivela uno

scenario moralmente decadente,
dove i nostri atteggiamenti e com-
portamenti nei confronti del creato
offuscano la vocazione ad essere
collaboratori di Dio. La nostra ten-
denza a spezzare i delicati ed equili-
brati ecosistemi del mondo, l’insa-
ziabile desiderio di manipolare e
controllare le limitate risorse del
pianeta, l’avidità nel trarre dal mer-
cato profitti illimitati: tutto questo
ci ha alienato dal disegno originale
della creazione. Non rispettiamo
più la natura come un dono condi-
viso; la consideriamo invece un
possesso privato. Non ci rapportia-
mo più con la natura per sostener-
la; spadroneggiamo piuttosto su di
essa per alimentare le nostre strut-
ture.

Le conseguenze di questa visione
del mondo alternativa sono tragi-
che e durevoli. L’ambiente umano e
quello naturale si stanno deterio-
rando insieme, e tale deterioramen-

Messaggio congiunto di papa Francesco
e del patriarca ecumenico Bartolomeo
per la Giornata Mondiale di preghiera per il Creato
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to del pianeta grava sulle persone
più vulnerabili. L’impatto dei cam-
biamenti climatici si ripercuote, in-
nanzitutto, su quanti vivono pove-
ramente in ogni angolo del globo. Il
nostro dovere a usare responsabil-
mente dei beni della terra implica il
riconoscimento e il rispetto di ogni
persona e di tutte le creature viven-
ti. La chiamata e la sfida urgenti a
prenderci cura del creato costitui-
scono un invito per tutta l’umanità
ad adoperarsi per uno sviluppo so-
stenibile e integrale.

Pertanto, uniti dalla medesima
preoccupazione per il creato di Dio
e riconoscendo che la terra è un be-
ne in comune, invitiamo caldamen-
te tutte le persone di buona volontà
a dedicare, il 1° settembre, un tem-
po di preghiera per l’ambiente. In
questa occasione, desideriamo offri-
re un rendimento di grazie al bene-
volo Creatore per il magnifico dono
del creato e impegnarci a custodirlo
e preservarlo per il bene delle gene-
razioni future. Alla fine, sappiamo
che ci affatichiamo invano se il Si-
gnore non è al nostro fianco (cfr Sal
126/127), se la preghiera non è al
centro delle nostre riflessioni e ce-

lebrazioni. Infatti, un obiettivo del-
la nostra preghiera è cambiare il
modo in cui percepiamo il mondo
allo scopo di cambiare il modo in
cui ci relazioniamo col mondo. Il fi-
ne di quanto ci proponiamo è di es-
sere audaci nell’abbracciare nei no-
stri stili di vita una semplicità e una
solidarietà maggiori.

Noi rivolgiamo, a quanti occupa-
no una posizione di rilievo in ambi-
to sociale, economico, politico e
culturale, un urgente appello a pre-
stare responsabilmente ascolto al
grido della terra e ad attendere ai
bisogni di chi è marginalizzato, ma
soprattutto a rispondere alla suppli-
ca di tanti e a sostenere il consenso
globale perché venga risanato il
creato ferito. Siamo convinti che
non ci possa essere soluzione ge-
nuina e duratura alla sfida della cri-
si ecologica e dei cambiamenti cli-
matici senza una risposta concerta-
ta e collettiva, senza una responsa-
bilità condivisa e in grado di render
conto di quanto operato, senza dare
priorità alla solidarietà e al servizio.

dal Vaticano e dal Fanar

1° settembre 2017
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Dopo la soppressione delle Circoscrizio-
ni, l’Amministrazione comunale eletta nel
2013 ha proposto l’introduzione di un
nuovo organismo di partecipazione demo-
cratica, elettivo e a partecipazione volonta-
ria: i Consigli di Quartiere. Il dibattito in
consiglio comunale è stato lungo e ha evi-
denziato posizioni anche molto diverse. Si
è comunque giunti alla composizione dei
CdQ con il voto del dicembre 2014. In que-
sti mesi che anticipano la decadenza dei
CdQ correnti (che per l’attuale regolamen-
to coincide con quella del Consiglio Comu-
nale) come Acli della città di Brescia ci
sentiamo di proporre una riflessione.

I Consigli di Quartiere sono stati un’e-
sperienza nuova, sperimentale, sicuramen-
te faticosa, ma anche e soprattutto vitale
ed energica. È emersa la forte volontà di
partecipazione dal basso da parte dei citta-
dini e delle associazioni, dei presidenti e
dei consiglieri.

Certo non è stato semplice: ci sono state
difficoltà di dialogo con l’Amministrazione
che ha dovuto imparare a interfacciarsi
con 33 nuove entità che prima non esiste-
vano. C’erano molte questioni aperte da
tempo che ogni quartiere legittimamente
sperava di poter risolvere anche grazie al
nuovo organo, ed era forse ambizioso pen-
sare di farlo con piena efficacia in questa
fase di rodaggio. Ma l’impegno profuso, a

titolo gratuito, da presidenti e consiglieri
in questi anni è sicuramente segnale di
una voglia di partecipazione dal basso che
deve essere valorizzata e coltivata. I cittadi-
ni hanno necessità di un organismo inter-
medio, eletto democraticamente, che pos-
sa fare da tramite con l’Amministrazione
comunale.

I Punti Comunità, istituiti in vari quar-
tieri, possono certamente svolgere un im-
portante ruolo per intercettare i bisogni
socio assistenziali e mettere in rete le asso-
ciazioni. Tuttavia, il compito di rappresen-
tare i cittadini e promuovere la partecipa-
zione non può che appartenere ai Consigli
di Quartiere, organismi di democrazia par-
tecipativa. 

Tra i Consiglieri di quartiere vi è preoc-
cupazione sul futuro di questi organismi
che, come dicevamo, si scioglieranno in-
sieme al Consiglio Comunale. Attualmente
infatti non è chiaro se e quando verranno
rieletti. 

Le Acli, in virtù delle riflessioni qui
espresse, ritengono importante che il Con-
siglio Comunale prenda una decisione sul
futuro dei Consigli di Quartiere prima del-
la fine della consiliatura. Sarebbe un grave
errore disperdere questa positiva esperien-
za di partecipazione civica che, dopo i pri-
mi mesi di naturale assestamento, sta ora
dando davvero buoni frutti.

Consigli di quartiere:
non rinunciamo alla partecipazione
Le Acli della città in merito alla prosecuzione
di una importante esperienza democratica
Brescia, 28 settembre 2017
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La speranza non è�  un balsamo curati-
vo contro le disgrazie umane, una co-
perta in cui accoccolarsi quando fuori fa
freddo. Non è nemmeno solo la capacità�
di vedere la luce in fondo al tunnel, ma
più che altro è ciò�  che permette di capi-
re da dove arriva la luce per poter diri-
gersi in quella direzione e uscire dal
buio. La speranza, se non sostenuta dal-
la ragione, è�  poco più�  che un sogno ad
occhi aperti. Abbiamo fatto fatica, quin-
di, a uscire dalle sabbie mobili dell’“al-
larmismo permanente”, difenderci dal-
l’istinto del sospetto o dalla lusinga
“della pancia”, che ci rende sempre in-
soddisfatti e bisognosi. Intendiamoci: i
problemi sono reali, così� come alcuni
pericoli. Ma oggi, complice un certo si-
stema dell’informazione e una certa po-
litica, ogni problema è un’emergenza,
ogni pericolo una minaccia. Vivere in
questa costante ansia sociale, non del
tutto organica, anzi decisamente droga-
ta, ci induce a desiderare soluzioni facili
o uomini forti in grado di salvarci, con
le evidenti delusioni che ne seguono e
che non possono far altro che alimenta-
re ulteriormente la nostra ansia. E così�
via. Sembrerebbe difficile uscire dal-
l’impasse. 

Impossibile, se non ci si mette del
proprio. La speranza d’altronde è�  un’a-
zione, non una condizione. 

Spesso la nostra battaglia sociale si
traduce in indignazione e condanna. E
continuerà�  ad essere così, tutte le volte
che ce ne sarà bisogno. Ma questa volta
abbiamo dato piu�  spazio a un’altra “bat-
taglia” urgente: smascherare il gioco di
chi ci vuole arrabbiati e impauriti (po-
tremmo chiamarli populisti, ma oggi è
pericoloso: alzi la mano chi non lo e�  mai
stato, neanche una volta...), mostrare
che qualcosa che funziona c’è, che di
qualcuno (enti, associazioni, istituzioni,
persone, anche imprese) ci si può�  fidare,
ogni tanto. L’intento non è consolatorio
(anche se una pausa dalla sfiducia non
può�  che farci bene; oggi non ci fidiamo
più di nulla, nemmeno della scienza...).
Non c’è da trastullarsi in un falsissimo
“va tutto bene”. Però occorre accendere
la luce e illuminare la strada dove poter
poi camminare, invece che lamentarsi
semplicemente del buio. “Alla base del
faro non c’è�  luce” dice un proverbio ci-
nese citato dal filosofo Ernst Bloch per
descrivere la propria coscienza del pre-
sente, che è opaca, incompleta. Ma la lu-
ce c’è, è sopra di noi. Se solleviamo la
testa e seguiamo il fascio luminoso, for-
se possiamo fare qualche miglio, anche
nel mare in tempesta. 

Scintille di speranza
Quello che abbiamo imparato nell’imbastire questo numero di Battaglie Sociali è
che la speranza – quella umana – richiede sforzo. 

Daniela Del Ciello - da “Battaglie Sociali” n. 3 settembre 2017
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Qualche settimana fa Ilvo Diamanti, a
commento del sondaggio Demos-Coop
sul significato-valore che le persone at-
tribuiscono alle parole nella prospettiva
di definire alcuni obiettivi condivisi
proiettati al futuro, esordiva dicendo che
“le parole sono importanti”. Finalmente,
ci verrebbe da dire, dopo decenni di spro-
loqui in libertà. Anche perché, “servono a
rappresentare la realtà”, ma soprattutto,
“servono a costruire la realtà stessa”.

Ci ritornano alla mente i padri fonda-
tori della Repubblica, i grandi statisti (di
un tempo, oggi ne siamo decisamente
sprovvisti), che davano un significato
non certo “liquido” a pensieri, idee, con-
cetti che poi traducevano nella costru-
zione del Paese. Ilvo Diamanti sostiene
che “attraverso le parole è possibile rico-
struire i significati, ma anche la prospet-
tiva e la valutazione del mondo intorno a
noi”. Una prospettiva migliore, ci si au-
gura.

Proprio una prospettiva di società mi-
gliore sembra uscire dal sondaggio De-
mos-Coop, seppur focalizzato sul conte-
sto politico-sociale e mediatico: siamo fi-
duciosi, anche se “tra diffidenza e delu-
sione gli italiani, per definire il futuro
della democrazia, non usano parole ras-

sicuranti”. È però confortante vedere che
bocciano: i leader autoreferenziali, il po-
pulismo e l’idea dell’uomo forte. La poli-
tica è bocciata e la ricerca di consenso,
pur lasciando centrale il ruolo dei media
tradizionali, fa guadagnare spazio e con-
senso alla “democrazia digitale immedia-
ta, più che diretta” che per Diamanti è il
futuro.

Ambiente, energie rinnovabili, volon-
tariato, cuore, meritocrazia  e Papa Fran-
cesco, in alto nella classifica, rappresen-
tano significati che sono il nostro

anche pensiero e mission  delle nostre
associazioni e imprese sociali. E se le ba-
si per costruire il meglio ci sono, occorre
che anche noi ci convertiamo e ci adope-
riamo per realizzarlo.

La sensazione è che ci si trovi davanti
a un nuovo periodo “pioneristico” dove
“il soggetto sociale in grado di guidare il
cambiamento sarà quello che per primo
imparerà la lezione della crisi”. Le illu-
sioni neo liberiste e individualiste ci han-
no lasciato cicatrici profonde. Oggi dob-
biamo essere consapevoli che ci troviamo
in un momento che può rivelarsi un’op-
portunità. Una straordinaria occasione
per aprire una stagione nuova del tutto
diversa e migliore rispetto a quella che

Una nuova ecologia
Economica, politica e sociale

Luciano Pendoli - da “Battaglie Sociali” n. 3 settembre 2017
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abbiamo conosciuto e vissuto. Spetta a
noi ritessere legami sociali, relazioni e
creare una comunità centrata su valori
condivisi e un’economia capace di pro-
durre elementi fondanti di “sostenibilità,
buone relazioni, conoscenza, integrazio-
ne, efficienza, capacità; un’economia del-
la crescita integrale” (Mauro Magatti,
Laura Gherardi; Una nuova prosperità;
ed. Feltrinelli, 2014). La necessità di ri-
connettere e di riconnetterci al contesto
che viviamo in termini sostenibili di lun-
go periodo vuol dire ripensare la nostra
sbronza libertaria che ha ignorato tutto
ciò che ci stava accanto (il territorio, il
contesto, l’altro…) famelicamente inten-
ti a sfruttare ogni opportunità disponibi-
le. Non abbiamo mai pensato alle conse-
guenze, fino a che non ci hanno travolto.

Ora è il momento di investire nelle
persone, nei contesti sociali, nelle capa-
cità e nel diritto affinché tutti possano
svilupparle ed esprimerle.

Ecco perché abbiamo bisogno di una
nuova ecologia economica, politica e so-
ciale. Dobbiamo ricostruire in modo
nuovo i legami sociali, a “partire dall’idea
che i cittadini sono contributori del valo-
re e bene comune” (creato, da sviluppare
e custodire, non distruggere), e non sem-
plicemente consumatori finali e contri-
buenti fiscali” (ancora Magatti).

In questa prospettiva non possiamo fa-
re a meno di solide istituzioni democrati-
che, responsabili e partecipate. Tutti in-
sieme dobbiamo contribuire a sostener-
le, innovandole con una nuova menta-
lità. Solo con istituzioni credibili e soli-
de, la stessa economia civile e i soggetti
che vi operano potranno prosperare.

E in questo orizzonte diventa ancora
più importante che il Terzo Settore si
faccia protagonista nell’immaginare un
nuovo welfare partecipato e di una nuova
economia sociale capace di produrre ric-
chezza e coesione sociale.

Benvenuto
Vescovo Pierantonio

Le Acli si uniscono alla gioia
della Chiesa bresciana

per l’arrivo del nuovo pastore
Mons. Tremolada
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Cari fratelli e sorelle,
vi saluto tutti cordialmente e voglio

assicurarvi la mia vicinanza. Ho voluto
che fosse proprio qui il mio primo in-
contro con Bologna. Questo è il “por-
to” di approdo di coloro che vengono
da più lontano e con sacrifici che a vol-
te non riuscite nemmeno a raccontare. 

Molti non vi conoscono e hanno
paura. Questa li fa sentire in diritto di
giudicare e di poterlo fare con durezza
e freddezza credendo anche di vedere
bene. Ma non è così. Si vede bene solo
con la vicinanza che dà la misericordia.
Senza questa, l’altro resta un estraneo,
addirittura un nemico, e non può di-
ventare il mio prossimo. Da lontano
possiamo dire e pensare qualsiasi cosa,
come facilmente accade quando si scri-
vono frasi terribili e insulti via inter-
net. Se guardiamo il prossimo senza
misericordia, non ci rendiamo conto
della sua sofferenza, dei suoi problemi.
E se guardiamo il prossimo senza mi-
sericordia, rischiamo che anche Dio ci
guardi senza misericordia. Oggi vedo
solo tanta voglia di amicizia e di aiuto.
Vorrei ringraziare le istituzioni e tutti i
volontari per l’attenzione e l’impegno
nel prendersi cura di quanti siete qui
ospitati. In voi vedo, come in ogni fore-

stiero che bussa alla nostra porta, Gesù
Cristo, che si identifica con lo stranie-
ro, di ogni epoca e condizione, accolto
o rifiutato (cfr Mt 25,35.43).

Il fenomeno richiede visione e gran-
de determinazione nella gestione, in-
telligenza e strutture, meccanismi
chiari che non permettano distorsioni
o sfruttamenti, ancora più inaccettabili
perché fatti sui poveri. Credo davvero
necessario che un numero maggiore di
Paesi adottino programmi di sostegno
privato e comunitario all’accoglienza e
aprano corridoi umanitari per i rifu-
giati in situazioni più difficili, per evi-
tare attese insopportabili e tempi persi
che possono illudere. L’integrazione
inizia con la conoscenza. Il contatto
con l’altro porta a scoprire il “segreto”
che ognuno porta con sé e anche il do-
no che rappresenta, ad aprirsi a lui per
accoglierne gli aspetti validi, imparan-
do così a volergli bene e vincendo la
paura, aiutandolo ad inserirsi nella
nuova comunità che lo accoglie. Ognu-
no di voi ha la propria storia, mi diceva
la signora che mi accompagnava. E
questa storia è qualcosa di sacro, dob-
biamo rispettarla, accettarla, acco-
glierla e aiutare ad andare avanti. Alcu-
ni di voi sono minorenni: questi ragaz-

Parole del Santo Padre
Visita all’hub regionale di via Enrico Mattei: incontro con i migranti
ospiti e con il personale che svolge servizio di assistenza

Bologna - Domenica, 1° ottobre 2017
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zi e ragazze hanno un particolare biso-
gno di tenerezza e hanno diritto alla
protezione, che preveda programmi di
custodia temporanea o di affidamento.

Vengo in mezzo a voi perché voglio
portare nei miei i vostri occhi – io ho
guardato i vostri occhi –, nel mio il vo-
stro cuore. Voglio portare con me i vo-
stri volti che chiedono di essere ricor-
dati, aiutati, direi “adottati”, perché in
fondo cercate qualcuno che scommet-
ta su di voi, che vi dia fiducia, che vi
aiuti a trovare quel futuro la cui spe-
ranza vi ha fatto arrivare fino a qui. 

Sapete cosa siete voi? Siete dei “lot-
tatori di speranza”! Qualcuno non è ar-
rivato perché è stato inghiottito dal de-
serto o dal mare. Gli uomini non li ri-
cordano, ma Dio conosce i loro nomi e
li accoglie accanto a sé. Facciamo tutti
un istante di silenzio, ricordandoli e
pregando per loro. [silenzio] A voi, lot-
tatori di speranza, auguro che la spe-
ranza non diventi delusione o, peggio,
disperazione, grazie a tanti che vi aiu-
tano a non perderla. Nel mio cuore vo-
glio portare la vostra paura, le diffi-
coltà, i rischi, l’incertezza…, anche
tante scritte: “Aiutaci ad avere dei do-
cumenti”; le persone che amate, che vi
sono care e per le quali vi siete messi a
cercare un futuro. Portarvi negli occhi
e nel cuore ci aiuterà a lavorare di più
per una città accogliente e capace di
generare opportunità per tutti. Per
questo vi esorto ad essere aperti alla
cultura di questa città, pronti a cam-
minare sulla strada indicata dalle leggi
di questo Paese.

La Chiesa è una madre che non fa
distinzione e che ama ogni uomo come
figlio di Dio, sua immagine. Bologna è
una città da sempre nota per l’acco-
glienza. Questa si è rinnovata con tan-
te esperienze di solidarietà, di ospita-
lità in parrocchie e realtà religiose, ma
anche in molte famiglie e nelle varie
compagini sociali. Qualcuno ha trova-
to un nuovo fratello da aiutare o un fi-
glio da far crescere. E qualcuno ha tro-
vato dei nuovi genitori che desiderano
assieme a lui un futuro migliore. Come
vorrei che queste esperienze, possibili
per tutti, si moltiplicassero! La città
non abbia paura di donare i cinque pa-
ni e i due pesci: la Provvidenza inter-
verrà e tutti saranno saziati.

Bologna è stata la prima città in Eu-
ropa, 760 anni or sono, a liberare i ser-
vi dalla schiavitù. Erano esattamente
5855. Tantissimi. Eppure Bologna non
ebbe paura. Vennero riscattati dal Co-
mune, cioè dalla città. Forse lo fecero
anche per ragioni economiche, perché
la libertà aiuta tutti e a tutti conviene.
Non ebbero timore di accogliere quelle
che allora erano considerate “non per-
sone” e riconoscerle come esseri uma-
ni. Scrissero in un libro i nomi di
ognuno di loro! Come vorrei che anche
i vostri nomi fossero scritti e ricordati
per trovare assieme, come avvenne al-
lora, un futuro comune. 

Vi ringrazio e di cuore vi benedico. E
per favore pregate per me.



Notturno Cileno di Roberto Bolano
Ed. Adelphi - Pag. 123 - € 15,00
Non ho mai avuto un feeling particolare con la letteratura sud-americana. Alla lettura

di Borges e Marquez ho dedicato molto impegno e dedizione senza ricavarne altrettanta
soddisfazione. “L’Aleph”, "Cent’anni di solitudine" e "Cronaca di una morte annuncia-
ta" non mi hanno mai catturato e, per motivi diversi, non sono mai entrati al centro del
mio cuore...anzi. Temi quali il realismo magico ed il tempo immortale di Marquez; il ca-
leidoscopico insieme di personaggi senza volto, gli specchi, i labirinti di Borges non so-
no in sintonia con la mia sensibilità. Ho relegato queste letture fra quelle chiamate "im-
prescindibili" e mi son ben guardato dall’affrontarne altre. Poi, quasi fosse una nemesi, è
arrivato quel gigante, per me, che risponde al nome di Mario Vargas Llosa; ma questa è
un’altra storia e se ne potrà riparlare.
Ecco, collocherei Bolano, quello conosciuto in “Notturno cileno”, in una via di mezzo

fra i difficilissimi Borges e Marquez e quel fiume in piena della narrativa che ritengo es-
sere Llosa.
Il protagonista di “Notturno cileno” è Sebastián Urrutia Lacroix, prete e membro del-

l’Opus Dei, potente critico letterario cileno, che in una notte insonne e tragica rovescia
su un muto interlocutore la sua memoria e la sua coscienza. La vita gli scorre davanti
agli occhi per quadri ed episodi, per personaggi e impressioni: una folla di fantasmi, di
morti e di vivi, di personaggi fittizi e veri , in un continuo mescolarsi di realtà e finzione
che caratterizza la scrittura onirica di questo autore dalla straordinaria inventiva. Quella
di
Sebastián, è stata una vita intensa ma piena di solitudine, una vita volta alla mancanza

di rischio, che talvolta lo ha portato a piegarsi a compromessi e macchiarsi di viltà. La-
croix, infatti, ha accettato senza porre domande, gli incarichi più strani: dare lezioni di
marxismo a Pinochet e ai membri della sua giunta; prender parte a serate letterarie in una
villa alla periferia di Santiago dove venivano torturati gli oppositori politici al regime;
fare strane ricognizioni in Europa... Si tratta di un racconto speciale e potente, dove la
poesia va di pari passo con la storia e viceversa, un racconto lungo poco più di cento pa-
gine, in cui ci sono diversi rimandi autobiografici alla vita stessa di Bolaño. La scrittura
è densa, senza capoversi, né divisione in capitoli, senza respiro, né pause. E porta a ri-
flettere.
Il Cile è un altro grande protagonista del romanzo, un Paese che emerge per i suoi

aspetti affascinanti e le sue mille contraddizioni. «Cile, Cile. Come sei potuto cambiare
tanto?, gli dicevo a volte, affacciato alla finestra aperta, guardando il bagliore di Santia-
go in lontananza. Che cosa ti hanno fatto? I cileni sono impazziti? Di chi è la colpa?».
E l’altra riflessione è su chi sia questo “giovane invecchiato” che alla fine non compa-

re mai, arrivando alla conclusione che, forse, si tratti di una proiezione del protagonista,
di ciò che sarebbe potuto essere e non è mai diventato per il tradimento dei propri sogni
e delle proprie aspettative, venuti meno alla coerenza delle promesse giovanili.
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