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La Basilica di Aquileia ha una storia architettonica le cui radici affondano 
negli anni immediatamente successivi al 313 d.C. quando, grazie 
all’Editto di Milano che poneva termine alle persecuzioni religiose, la 
comunità cristiana ebbe la possibilità di edificare liberamente il primo 
edificio di culto. Nei secoli successivi, dopo la distruzione di questa prima 
chiesa, gli aquileiesi la ricostruirono per ben quattro volte, 
sovrapponendo le nuove costruzioni ai resti delle precedenti. L’attuale 
Basilica si presenta, nel complesso, in forme romanico-gotiche. Il 
pavimento è costituito da un meraviglioso mosaico policromo del secolo 
IV, portato alla luce dagli archeologi negli anni 1909-12; l’elegante 
soffitto ligneo a carena di nave risale al secolo XV; tra il pavimento e il 
soffitto sono racchiusi oltre mille anni di vicende storico-artistiche. Il 
pavimento è il più esteso mosaico paleocristiano del mondo occidentale 
(ben 760 m²). Il mosaico ricopriva l’Aula Sud di Teodoro, uno dei tre 
ambienti principali che costituivano la sede vescovile eretta al tempo 
dell’imperatore Costantino. Teodoro infatti, ricordato nell’epigrafe 
inserita nella scena di Pesca, aveva costruito un complesso cultuale 
perfettamente rispondente alle esigenze liturgiche del tempo. Acquistata 
la zona urbana dove sorgevano alcuni magazzini, li demolì ed innalzò 
un complesso ad U: due aule rettangolari parallele (Aula Sud e Aula 
Nord), collegate fra loro da una trasversale, pure rettangolare; tra le due 
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parallele, a est della trasversale, trovarono posto il battistero, ambienti 
di servizio e l’ingresso a tutto il complesso.  

 
“I resti archeologici e le mirabili vestigia artistiche, che rendono Aquileia 
ovunque ben nota, mi invitano a riandare alle origini di questa città, che 
sorse nel 181 e prosperò nei secoli successivi, come canta il Vescovo 
poeta Paolino: «…bella, illustre, splendida di palazzi, famosa per le mura 
e più ancora per le innumerevoli folle dei tuoi cittadini. Tutte le città della 
Venezia ti erano soggette e ti avevano fatto loro capitale e metropoli». 
Aquileia nacque e si sviluppò nel pieno della potenza dell'Impero, porta 
tra Oriente e Occidente, luogo di presidio e di scambi economici e 
culturali. Da Gerusalemme, attraverso la Chiesa di Alessandria, giunse 
anche qui il lieto annuncio della salvezza. La grandezza di Aquileia, 
allora, non fu solo di essere la nona città dell’Impero e la quarta dell’Italia, 
ma anche quella di essere una Chiesa viva, capace di autentico 
annuncio evangelico, coraggiosamente diffuso nelle regioni circostanti e 
per secoli conservato e alimentato. Dalla Chiesa di Aquileia sono 
germinate le Chiese del nord-est dell’Italia, le Chiese della Slovenia e 
dell’Austria, alcune Chiese della Croazia e della Baviera e persino 
dell’Ungheria.  Papa Benedetto XVI 
 

Aquileia: un ponte nel tempo 
Tornare in questo luogo rappresenta un rimettersi nel cammino già 
compiuto da tanti fratelli e sorelle, in mezzo a difficoltà, discussioni e 
persecuzioni di ogni genere; è un riprendere in mano la bussola e 
riprendere la navigazione dentro il mare della storia.  
Da Aquileia, e da ciò che essa rappresenta, possiamo cogliere tre aspetti 
per noi e per il compito che, come teologi, abbiamo nei confronti delle 
nostre Chiese e della società civile: 
● Innanzitutto, l’ubicazione geografica di Aquileia esprime la natura di un 
territorio di passaggio, di incontro di popoli e culture, quindi di ponte.  
● In secondo luogo, nella città si creò un laboratorio di fede per il 
rinnovamento della vita ecclesiale, che ruotava attorno alla fraternità, 
concretamente vissuta nella preghiera, nello studio, nel servizio al 
popolo che trovava nella cattedrale il suo punto di riferimento.  
● Infine il servizio culturale: la traduzione dei testi greci per Rufino e della 
Bibbia per Girolamo fu il grande lascito al patrimonio della Chiesa che 
trova le sue radici ad Aquileia; oltre al fatto che, proprio in questo 
scenario vi fu il primo commentatore latino dei quattro vangeli. 
Maurizio Girolami – preside della Facoltà teologica del Triveneto 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il 25 gennaio 2016 Giulio Regeni scompare al Cairo, in Egitto. Viene 
trovato il 3 febbraio, dopo essere stato torturato e ucciso da agenti della 
National Security Egiziana. 
 

Giulio Regeni è nato a Trieste il 15 gennaio 1988. Cresciuto a Fiumicello, 
in provincia di Udine, ha studiato all'Armand Hammer United World 
College of the American West in New Mexico, nel Regno Unito a Leeds 
e a Cambridge e anche a Vienna. Vinse due volte il premio "Europa e 
giovani" (2012 e 2013), al concorso internazionale organizzato 
dall'Istituto regionale studi europei, per le sue ricerche e gli 
approfondimenti sul Medio Oriente. 
Era in Egitto dal settembre 2015 come dottorando dell'Università di 
Cambridge. Aveva già lavorato al Cairo per le Nazioni Unite e per la 
società privata di analisi politiche Oxford Analytica. La sua tutor a 
Cambridge, la professoressa Maha Abdelrhamann lo aveva indirizzato 
all’università americana del Cairo e affidato alla ricercatrice Rabab El 
Mahdi che, a sua volta, lo mette in contatto con Hoda Kamel, 
responsabile dell’Egyptian center for economic and social rights. Hoda 
Kamel presenta Giulio a Mohammed Abdallah, leader del sindacato degli 
ambulanti, ma che è anche informatore della Polizia. Sarà lui a 
segnalarlo agli apparati della sicurezza egiziana. Giulio e Abdallah si 
incontrano al mercato Ramses il 19 dicembre. La National Security 
continua la sua inchiesta che si chiude con la fine dell'anno quando 
Giulio torna in Italia. 
Nonostante l'inchiesta dell'Nsa fosse stata formalmente chiusa, Abdallah 
registrò un suo incontro con Regeni con telecamere e cimici fornite dalla 
National security. Siamo al 6-7 gennaio 2016. Mohammed Abdallah gli 
chiese di utilizzare a fini personali i fondi del bando di ricerca che gli 
aveva prospettato Giulio e se vuole organizzare manifestazioni contro 

Giulio Regeni 
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il governo il 25 gennaio. Giulio Regeni rifiuta in entrambi i casi. Nei giorni 
successivi il ricercatore continua a essere seguito e sorvegliato. 
Il 25 gennaio 2016, giorno del quinto anniversario delle proteste di piazza 
Tahrir Giulio viene rapito al Cairo.  
Il pomeriggio del 25 gennaio Giulio è nel suo appartamento al terzo 
piano, in una strada tranquilla del quartiere Dokki. Alle 18 e 52 manda 
l'ultimo sms. È diretto al suo amico Amr Assad. Si tratta di un artista e 
traduttore 54enne egiziano. «Conoscevo Giulio da alcuni mesi. 
Parlavamo di arte e politica. L'ultima volta che l'avevo visto era stato 
prima di Natale». Amr non legge inizialmente il messaggio di Giulio. Il 
28enne di Fiumicello gli dice che sta andando a vedere una persona. 
Una volta letto, decide di chiamare direttamente Giulio alle 19.51. Il 
cellulare risulta irraggiungibile. 
Dieci minuti prima, alle 19 e 40, Giulio ha chiamato Gennaro Gervasio, 
suo tutor, docente di Scienze politiche all'Università britannica del Cairo. 
Lo sta aspettando per andare a cena assieme alla persona misteriosa in 
un ristorante nella zona di Bab al Louq. «Mi ha detto che si sarebbe 
mosso da casa verso le 20 per raggiungere la fermata della 
metropolitana di Dokki e che sarebbe sceso alla fermata Mohamed 
Naguib, da dove sarebbe venuto a piedi fino al ristorante». Non 
vedendolo arrivare, Gennaro chiama Giulio per ben tre volte. Nelle prime 
due (20.18 e 20.23) il cellulare squilla a vuoto. Nella terza (20.25) il 
cellulare è stato spento. Da quel momento non verrà più riacceso o 
ritrovato. 
Gennaro Gervasio allerta alle ore 23 l’ambasciatore italiano. Parte la 
macchina delle ricerche, che si fermerà il 3 febbraio, dopo il ritrovamento 
del corpo di Giulio sul ciglio di un'autostrada. Il corpo è nudo e mutilato. 
Sono evidenti i segni di tortura. Giulio Regeni è stato picchiato, 
pestato. Ha lividi compatibili con lesioni da calci, pugni e aggressione 
con un bastone. Sono rotte le gambe e le braccia, cinque denti, tutte le 
dita di mani e piedi, sette costose. A questo si aggiungono le bruciature 
da sigarette, le coltellate, i colpi dati probabilmente con un punteruolo e 
i tagli procurati con lamette da rasoi. L'autopsia ha rivelato un'emorragia 
cerebrale e la frattura di una vertebra cervicale. Il colpo al collo che l'ha 
provocata sarebbe la causa della morte. Sarebbe stato interrogato e 
torturato per sette giorni. L'uccisione sarebbe avvenuta circa 10 ore 
prima del ritrovamento. 
Le prime dichiarazioni dall'Egitto parlano di un incidente stradale. La 
seconda versione dice che l'omicidio poteva essere avvenuto per motivi 
personali dovuti a una presunta relazione omosessuale oppure allo 
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spaccio di stupefacenti. Tutte piste che non avevano alcun fondamento, 
ma sostenute dalle autorità egiziane.  
Solo nel settembre 2016 il governo egiziano ha accettato di consegnare 
i tabulati e i magistrati del Cairo hanno ammesso che Regeni era stato 
sottoposto a indagini e sorveglianza da parte della polizia. Alcuni mesi 
prima, a marzo, la polizia egiziana aveva ucciso in una sparatoria 
quattro uomini, indicati come probabili responsabili del sequestro. In 
questa situazione vengono ritrovati anche i documenti di Regeni. Questi 
uomini saranno poi esclusi dalle indagini. 
La vera indagine è quella che si fa in Italia. Il 25 maggio 2021 sono stati 
rinviati a giudizio quattro ufficiali della National Security Agency, il 
servizio segreto interno egiziano: il generale Tariq Sabir, i colonnelli 
Athar Kamel e Usham Helmi e il maggiore Magdi Sharif. A queste quattro 
persone sono stati contestati il sequestro di persona pluriaggravato, il 
concorso in lesioni personali gravissime e l'omicidio. Sono risultati 
sempre irreperibili perché la magistratura egiziana non ne ha fornito gli 
indirizzi di residenza, né ha concesso ai magistrati italiani di essere 
presenti agli interrogatori. 
Non solo l'Italia, ma anche l'Europa e vari gruppi hanno sostenuto la 
posizione italiana nella richiesta di poter processare i presunti 
responsabili della morte. 
Il 27 settembre 2023 una sentenza della Corte costituzionale dice che 
l’Egitto non può impedire che l’Italia processi gli imputati per il sequestro 
e l’omicidio di Giulio Regeni che è stato torturato prima di essere ucciso. 
Questi imputati possono essere processati anche se non sono presenti 
e non si sono potuti notificare loro gli atti, questione legale che aveva 
impedito il procedere del processo per due anni. 
Il 20 febbraio 2024 presso la prima Corte d’Assise di Roma inizia il 
processo ancora in corso.  
 
Giulio era nostro figlio 
Un giovane uomo, un viaggiatore.  Era un cittadino del mondo. Come 
dicevano i suoi amici, era piacevole, affascinante, sofisticato e di grande 
talento. Era serio, concentrato sul suo lavoro. Ma sapeva essere allegro, 
caloroso, aperto. In quello che faceva era spinto da una forte passione. 
Credeva di poter migliorare la vita delle persone. 
Fin da piccolo aveva mostrato una passione per la storia e le scienze 
sociali. A Fiumicello, era stato prima assessore allo sport e tempo libero 
e poi sindaco del Governo dei Giovani. 

https://www.vanityfair.it/topic/uomini


A 28 anni voleva completare il suo dottorato di ricerca, trovare un lavoro 
che gli desse soddisfazione umana e intellettuale, vivere una vita la più 
completa possibile.  Anche dal punto di vista affettivo. 
Quando un figlio esce di casa, c'è sempre un po' di preoccupazione.  
E comunque Giulio era andato via 11 anni fa. Non abbiamo mai 
ostacolato le sue scelte.  Abbiamo sempre cercato di sostenerlo e 
comprenderlo. Non ritenevamo l'Egitto più pericoloso di tanti altri Paesi.  
Giulio era molto prudente e per altro era la terza volta che andava al 
Cairo. Era lì come ricercatore: credeva nella ricerca come 
emancipazione dell'uomo e della donna. 
Abbiamo visto tutto il male del mondo sul suo corpo. ma tutto il male del 
mondo è anche quello che è attorno a Giulio: omertà, paura, intrighi, 
depistaggi. Il coraggio è andare avanti, giorno dopo giorno, sapendo che 
esiste tutto questo.  Paola e Claudio, genitori di Giulio  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redipuglia: dallo sloveno sredji poljie - terra di mezzo, è il più grande 
sacrario militare italiano e sorge nei luoghi in cui si svolsero le 
violentissime battaglie lungo il fiume Isonzo. Custodisce le salme di 
103.187 caduti della grande guerra. Realizzato sulle pendici del Monte 
Sei Busi su progetto dell'architetto Giovanni Greppi e dello scultore 
Giannino Castiglioni, fu inaugurato il 18 settembre 1938 dopo dieci anni 
di lavori.  
Il sacrario voleva celebrare il sacrificio dei caduti e dare una degna 
sepoltura a coloro che avevano perso la vita nella “inutile strage” come 
l’ha definita papa Benedetto XV in una lettera ai paesi belligeranti.  
Camminando verso le tombe si percorre una strada lastricata in pietra 
delimitata da 38 targhe in bronzo che indicano i nomi delle località 
carsiche contese durante la Grande Guerra. 

Redipuglia 
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Terminato questo percorso, si arriva al sepolcro formato da un blocco di 
marmo rosso della Val Camonica dal peso di 75 tonnellate.  
Alle spalle si elevano i 22 gradoni (alti 2,5 metri e larghi 12) che, in ordine 
alfabetico, custodiscono le spoglie dei 39.857 soldati identificati. Al 
centro del primo gradone si trova l'unica donna sepolta, una 
crocerossina di nome Margherita Parodi Orlando. Arrivati al termine della 
scalinata e dei gradoni, due grandi tombe coperte da lastre di 
bronzo custodiscono i resti di oltre 60 mila soldati ignoti. 
 

A me che importa? 
Dopo aver contemplato la bellezza del paesaggio di tutta questa zona, 
dove uomini e donne lavorano portando avanti la loro famiglia, dove i 
bambini giocano e gli anziani sognano… trovandomi qui, in questo 
luogo, vicino a questo cimitero, trovo da dire soltanto: la guerra è una 
follia. Mentre Dio porta avanti la sua creazione, e noi uomini siamo 
chiamati a collaborare alla sua opera, la guerra distrugge. Distrugge 
anche ciò che Dio ha creato di più bello: l’essere umano. La guerra 
stravolge tutto, anche il legame tra i fratelli e le sorelle. La guerra è folle, 
il suo piano di sviluppo è la distruzione: volersi sviluppare mediante la 
distruzione! La cupidigia, l’intolleranza, l’ambizione al potere… sono 
motivi che spingono avanti la decisione bellica, e questi motivi sono 
spesso giustificati da un’ideologia; ma prima c’è la passione, c’è 
l’impulso distorto. L’ideologia è una giustificazione, e quando non c’è 
un’ideologia, c’è la risposta di Caino: “A me che importa?”. «Sono forse 
io il custode di mio fratello?» (Gen 4,9). La guerra non guarda in faccia a 
nessuno: vecchi, bambini, mamme, papà… “A me che importa?”. Con 
quel “A me che importa?” che hanno nel cuore gli affaristi della guerra, 
forse guadagnano tanto, ma il loro cuore corrotto ha perso la capacità di 
piangere. Papa Francesco - omelia Redipuglia 13 set 2014 

 

Preghiera a Maria, regina della pace 
Maria, in questo tempo ferito dalla guerra, ti affidiamo i popoli lacerati 
dall’odio, le famiglie divise, i cuori spezzati dalla violenza. 
Tu che hai custodito nel silenzio il dolore, insegnaci a vegliare, a non 
chiudere gli occhi, a restare accanto a chi soffre, a pregare anche 
quando le parole mancano. 
Dona al mondo la pace, Signore Gesù, non quella che si impone con la 
forza, ma quella che nasce dalla giustizia, dal perdono, dalla verità, 
dall’amore. 



Rendici strumenti della tua pace: mani che sollevano, voci che 
consolano, cuori che si aprono. 
Ti preghiamo per le donne e i bambini vittime dei conflitti, per i migranti 
in fuga, per chi è prigioniero della paura. 
Ti preghiamo per chi ha perso la speranza, e per chi continua a seminare 
odio. 
Fa ’che il nostro digiuno sia solidarietà, che la nostra preghiera diventi 
azione, che il nostro silenzio sia voce per chi non ha voce. 
Maria, Regina della Pace, intercedi per noi, perché in ogni angolo della 
terra torni a brillare la luce del Vangelo. Amen 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ll grande complesso di edifici nacque come stabilimento industriale per 
la lavorazione del riso nel periferico rione di San Sabba. Costruito tra 
1898 e 1913, fu in attività fino ai primi anni trenta, quando la produzione 
cessò. A partire dal 1930 il Regio esercito italiano iniziò a utilizzare come 
magazzino una parte dei locali del comprensorio che, dopo il 1940, 
venne trasformato a tutti gli effetti in caserma militare. 
In seguito all’occupazione del territorio da parte delle forze tedesche, l’ex 
opificio fu trasformato in Polizeihaftlager (Campo di detenzione e di 
polizia). 
Il 10 settembre 1943, all’indomani dell’occupazione dell’Italia da parte 
delle truppe germaniche, Adolf Hitler emanò un’ordinanza che stabiliva 
la nascita di due Zone di operazioni: la Operationszone 
Alpenvorland nell’area del Trentino-Sudtirolo (con l’aggiunta della 
provincia di Belluno) e la Operationszone Adriatisches Küstenland che 
includeva i territori di Udine e Pordenone, Trieste, Gorizia, Pola, Fiume 
e la “provincia italiana” di Lubiana annessa nel 1941. Nelle due aree si 
instaurò un regime d’occupazione anomalo rispetto al resto d’Italia dove 
l’autorità militare tedesca affiancava il nuovo governo alleato fascista. In 

Risiera San Sabba 



queste zone, invece, ai comandanti militari (Militärische Befehlshaber) 
vennero affiancati dei consiglieri civili chiamati Supremi commissari 
(Oberste Kommissar), autorizzati a nominare o destituire i capi delle 
autorità civili locali e affiancare loro dei consiglieri d’amministrazione 
tedeschi. In breve tempo tali figure divennero veri e propri organi 
periferici di controllo del Reich sui territori. 
Dopo la liberazione, fino ai primi anni sessanta, la Risiera fu campo di 
raccolta per profughi in fuga dai Paesi oltre la “cortina di ferro”. 
Nel 1965 il Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat dichiarava la 
Risiera Monumento Nazionale per il suo rilevante interesse storico e 
politico. Venivano quindi vincolati, come area di interesse storico, il 
cortile interno, le micro-celle e l’area dove era sorto il forno crematorio. 
Il decreto diede il via ufficiale al lento iter che portò la Risiera a divenire 
uno dei luoghi della memoria più significativi legati alle vicende 
dell’occupazione nazista d’Italia. 
Nel 1975, dopo un’importante ristrutturazione progettata dall’architetto 
triestino Romano Boico, il museo e memoriale viene aperto al pubblico 
come Civico Museo della Risiera di San Sabba – Monumento Nazionale. 
 

L’ingresso monumentale, un corridoio profondo stretto tra alte mura, 
conduce a un sottoportico e poi al cortile interno su cui affacciano gli 
edifici dove erano detenuti i prigionieri. 
Nel sottoportico, superata l’area di accoglienza e bookshop, si incontra 
a sinistra la Cella della morte, uno stanzone che all’epoca del Lager era 
destinato ai prigionieri in attesa di esecuzione o di smistamento. 
Subito dopo, oltre l’arco di accesso al cortile, si trova un edificio a tre 
piani: al piano terra è visitabile la Sala delle celle in cui si conservano, 
quasi intatte, le 17 celle di detenzione fatte costruite nella primavera del 
1944. Vi venivano rinchiusi principalmente oppositori politici ed 
esponenti della Resistenza, per molti dei quali queste cellette – in 
cui venivano stipati fino a 6 prigionieri per volta – furono l’anticamera 
della morte. 
Proseguendo sulla sinistra si visita la Sala delle Croci, un grande 
fabbricato di quattro piani che fu luogo di detenzione di molti prigionieri 
della Risiera, fra cui numerosi ebrei, in gran parte destinati alla 
deportazione in altri campi. Il nome con cui oggi è noto questo edificio 
deriva dall’aspetto dei pilastri e delle travature in legno che in passato 
sostenevano i solai dei tre piani superiori. 
Ai tempi del Lager il Cortile interno era molto diverso da come appare 
oggi: vi si trovavano due grandi edifici industriali e una ciminiera alta 40 



metri. Gli edifici, utilizzati in parte per eliminare i prigionieri e in parte per 
celare il forno crematorio, furono distrutti dai nazisti in fuga il 29 aprile 
1945 nel tentativo di cancellare le prove dei loro crimini. 
L’edificio centrale, a sei piani e con avancorpo a torre, porta le tracce di 
uno dei fabbricati distrutti. In una nicchia è posta una lapide in ricordo 
delle vittime, con la semplice iscrizione quadrilingue “Ceneri delle 
vittime”. Davanti, il pavimento in acciaio ricorda la presenza del 
crematorio. Messo in funzione il 4 aprile 1944 su progetto di Erwin 
Lambert, secondo numerose testimonianze era collocato alla base del 
camino. Nell’area del Cortile avvenivano anche le uccisioni. Si stimano 
oltre due-tremila vittime, soprattutto ostaggi, antifascisti e partigiani 
italiani, sloveni e croati. 
Al pianterreno del grande edificio al centro del piazzale, dove ai tempi 
del Lager erano collocate la mensa e la cucina, si trova oggi la Sala del 
Museo. 
Attraversato il cortile, si oltrepassa un altro sottoportico e l’area in cui 
sono affisse le lapidi commemorative, per raggiungere la Sala delle 
Commemorazioni, un’ex sala macchine trasformata in una sorta di 
cappella laica. L’ambiente, usato per mostre, cerimonie ed eventi, ospita 
dal 22 giugno 1975 il gruppo scultoreo in bronzo I Martiri di Marcello 
Mascherini (1906-1983). 
 

Fra Placido Cortese 

Nicolò Cortese, nato a Cherso, all’epoca territorio 

dell’Austria-Ungheria, il 7 marzo 1907, entra nel 

Collegio dei frati minori conventuali a 

Camposampiero (PD) nel 1920, professa i voti 

perpetui come Fra Placido nel 1928 e nel 1930, completati gli studi 

teologici a Roma, viene ordinato sacerdote. Nel 1937 è a Padova. Qui 

dirige per sette anni il mensile “Il Messaggero di Sant’Antonio”, svolge il 

servizio pastorale nella Basilica del Santo e dal 1942 fa opera di 

assistenza ai prigionieri di guerra sloveni e croati, internati nel campo di 

concentramento situato in una caserma d’artiglieria a Chiesanuova, 

periferia di Padova. Dopo l’8 settembre 1943, Padre Cortese diventa un 

importante punto di riferimento della rete partigiana clandestina FRA-MA 

(dal nome dei due noti professori universitari Franceschini e Marchesi) 

che, da Padova, attraverso Milano, porta in salvo in Svizzera centinaia 

di persone ricercate dai nazifascisti (ebrei, soldati alleati allo sbando e 



altri). Per molti mesi padre Placido contribuisce a fornire gli indumenti e 

il denaro necessari e a produrre i documenti d’identità contraffatti, 

usando le foto portate dai fedeli presso la tomba di Sant’Antonio e la 

tipografia del Messaggero di Sant’Antonio. Fino a quando le S.S. 

naziste, scoperta la sua attività grazie a spie infiltrate, decidono di 

arrestarlo. La domenica 8 ottobre 1944, con l’inganno, lo fanno uscire 

dalla basilica, aspettano che superi il sagrato, territorio pontificio, lo 

caricano su un’auto e lo portano nella sede della Gestapo di Piazza 

Oberdan a Trieste. Muore per le torture subite verso la metà di novembre 

del 1944. Il suo corpo viene probabilmente bruciato nel forno del 

crematorio della Risiera di San Sabba a Trieste. 

I suoi ex collaboratori, che sono sopravvissuti alla guerra e alla 

deportazione a Mauthausen, raccontano che fra Placido trascorreva 

alcune ore fisse in confessionale all’interno della basilica. I membri della 

rete clandestina fingendo una confessione comunicavano in codice: 

“padre …ci sono dodici scope, oppure padre avrei bisogno di cinque 

uova, o tre chili di farina e altre frasi simili”. Il frate capiva che c’erano 

dodici prigionieri, oppure cinque o tre persone da accompagnare in 

Svizzera e che dunque servivano per loro denaro, vestiti, ma soprattutto 

documenti. A tale scopo i collaboratori, che già avevano incontrato le 

persone da far fuggire, cercavano fra le tante fotografie lasciate dai fedeli 

sulla tomba di Sant’Antonio quelle che più si potevano avvicinare al volto 

di quei poveretti e così i documenti risultavano completi e quasi perfetti. 

Ecco allora che le uova o i tre chili di farina, diventavano volti concreti di 

persone da portare in salvo. Con i documenti falsi poi si organizzava per 

loro un viaggio verso Milano, poi dal lago di Como si attraversavano le 

Alpi verso la Svizzera. 

Oggi la memoria di Fra Placido Cortese e del suo martirio, patito per 

amore e per non rivelare i nomi dei suoi collaboratori, è venerata sia a 

Padova che in Croazia e Slovenia. Papa Francesco nel 2021 lo ha 

proclamato Servo di Dio, mentre nel 2007 il Presidente Mattarella gli 

conferì la Medaglia d’oro al merito civile della Repubblica Italiana.  Nel 

2021 in Piazza del Santo a Padova, nei pressi basilica, è stata posata 

una Pietra d’inciampo dedicata alla memoria di Fra Placido. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Piazza della Libertà, a Trieste, è un crocevia di vite che ogni giorno vi 
sostano in attesa di proseguire un viaggio iniziato percorrendo le rotte 
balcaniche, spesso in condizioni disumane. A prendersi cura di queste 
vite, quotidianamente, vi sono Lorena Fornasir, Gian Andrea Franchi e i 
volontari di “Linea d’ombra”. Perché a tutti sia garantito il diritto di andare 
liberamente verso la speranza di una vita degna di essere vissuta.  

L’esperienza di piazza della Libertà – la piazza davanti alla stazione 
ferroviaria di Trieste –, che noi chiamiamo “piazza del Mondo”, nasce da 
un gesto creativo, storicamente femminile, che produce una sorta di 
piccola rinascita. 
Il gesto di toccare e curare un corpo ferito, umiliato, negato; il gesto di 
rimetterlo al mondo, quel mondo che, per il momento di passaggio che 
assomiglia a una nascita, è la piazza: non tutti ti odiano, ti cacciano, ti 
considerano indegno di vivere (perché se muori non importa a nessuno 
tranne che a una famiglia lontana...). 
Non intendo, però, racchiudere in un contesto di genere il valore 
universale di questo gesto rivelativo. Tutt’altro. Il genere infatti, come 
dato naturale, culturalmente accolto e trasformato, si sviluppa in 
vastissime potenzialità per chiunque, producendo una visione 
spinoziana del corpo quale conatus, imaginatio et potentia. Si tratta del 
carattere generativo della relazione, la cui matrice è corporea. Il contatto, 
il tocco, la carezza, l’abbraccio, lo sguardo: tutti gesti che nella piazza si 
compiono con i migranti. E sono gesti politici, perché rimandano a 
un’esigenza di mondo, di un mondo che ancora non c’è, che forse non 
ci sarà mai, ma che deve esserci, se l’umano ha un senso: questione 
oggi molto in dubbio, almeno per chi non crede in una trascendenza. 
La valenza del gesto ha trasformato una squallida piazza, veloce e 
indifferente passaggio cittadino e turistico – ma furtivamente percorsa 

Piazza del mondo 



da ombre umane – nel centro di riconoscimento di un diritto oltre i diritti. 
È un diritto che gli Stati aborrono: il diritto di andare liberamente verso la 
speranza di una vita degna d’essere vissuta. 
Nella piazza noi incontriamo ogni giorno corpi migranti. Dire “corpi” non 
è dire meno che “persone”. 
È dire di più. “Persona” è un termine giuridico, la cui origine è addirittura 
maschera. “Corpo” è molto più vasto: è anche l’inesprimibile nel 
linguaggio, le emozioni profonde nate nell’infanzia in cui, con la risposta 
ai bisogni elementari di sopravvivenza, inizia il lavoro di costruzione della 
soggettività. Il nutrimento psichico è nei primissimi e fondamentali anni 
della formazione strettamente legato al nutrimento fisico. 
In piazza compaiono l’umiliazione fisica, la fame, la deprivazione. 
Riducono questi giovani uomini, che hanno spesso visto la morte in 
faccia, a una provvisoria condizione infantile, propria di ogni individuo 
profondamente umiliato. L’umiliazione profonda è un’umiliazione del 
corpo: la riduzione allo stato infantile di dipendenza che genera quella 
che, secondo Simone Weil, è la domanda fondamentale: “Perché mi si 
fa del male?”. «C’è dalla prima infanzia alla tomba, in fondo al cuore di 
ogni essere umano, qualcosa che, malgrado tutta l’esperienza di crimini 
commessi, sofferti e osservati, si aspetta invincibilmente che gli si faccia 
del bene e non del male»: «Perché mi si fa questo?» Un «grido 
silenzioso che risuona soltanto nel segreto del cuore». 
A questo grido noi rispondiamo in piazza curando, nutrendo, calzando e 
vestendo: ridiamo dignità ai migranti e li riconosciamo portatori di un 
diritto che nessuno Stato può riconoscere: lo chiamiamo “il diritto di 
Antigone”. Ricordate la risposta della figlia di Edipo al re di Tebe, che la 
condanna a morte per aver dato sepoltura al fratello ribelle, 
contravvenendo quindi all’editto reale di lasciarlo insepolto? 
«Non ho ritenuto che i tuoi decreti avessero tanto potere da far 
trasgredire a un mortale le leggi non scritte». Noi in piazza sosteniamo il 
diritto dei migranti di obbedire alla legge non scritta. 
Infatti, i migranti di cui noi ci curiamo sono coloro che non vogliono 
restare in Italia, ma andare altrove. Questi migranti dovrebbero essere 
fermati dalla polizia e costretti a fare domanda di accoglienza in Italia. 
Abbiamo deciso di occuparci di queste persone, mettendole in 
condizione di proseguire il viaggio. 
Qua e là, in Italia e in Unione Europea, ma anche in Bosnia e altrove altri 
li possano accogliere, li possano aiutare: un’altra Europa, semi 
sommersa, ma viva, attiva. Un’altra Europa che contiene in sé i germi di 
un futuro migliore di questo presente immerso in una violenza capillare, 



invisibile perché resa normale; un presente chiuso nel comando assoluto 
del denaro: per il denaro ci si uccide, si fanno le guerre, si massacrano i 
popoli. 
Aiutare questi ragazzi, qualche volta anche famiglie con bambini piccoli, 
è un impegno quotidiano, faticoso certo, talora assillante, ma che ci dà 
senso. Sappiamo, al di là di ogni dubbio, che quel che facciamo è buono, 
positivo, giusto, vitale. 
Sappiamo anche, però, che quel che diamo è molto meno di quel che 
riceviamo. Riceviamo niente di meno che il senso della nostra vita. Così, 
il nostro impegno si può anche chiamare un furto di senso. 
I “nostri” migranti vengono dalla Rotta balcanica: o meglio dalle Rotte 
balcaniche. 
Tutte cominciano in Grecia, provenendo dalla Turchia, poi si articolano 
più a nord attraverso Macedonia, Serbia, Ungheria, Austria; oppure, 
Serbia, Croazia, Slovenia, Italia; più a sud, attraverso Albania, 
Montenegro, Bosnia-Erzegovina, Croazia, Slovenia, Italia. 
Un viaggio durissimo di violenza, fame, sete, rischio di morte: diverse 
centinaia i morti, ma certo molti di più dei pochissimi dati raccolti. Noi ne 
abbiamo avuto notizie dirette dagli stessi migranti, che talora ci mostrano 
sui cellulari le immagini dei compagni morti in viaggio. 
Un viaggio tra le violenze della polizia: in particolare si distinguono per 
efferatezza quella croata, ungherese, rumena: quante volte abbiamo 
visto su quei corpi quei segni, anche di morsi di cani, di torture vere e 
proprie. 
Nella piazza della Libertà di Trieste, la piazza del Mondo, c’è un incontro 
con la verità storica del mondo; con la verità storica dell’Unione Europea, 
che gestisce regolarmente una politica di violenza e di morte, pagando 
le feroci bande libiche, il dittatore turco, cui vende i rappresentanti del 
popolo curdo, che approva la recente strage di Melilla... È un’emersione 
del sottosuolo delle nostre società, su cui erigiamo la nostra vita di 
consumi, di fragile apparente ordine, di solitudine vera. Un incontro con 
l’inaccettabile della nostra vita sociale. 
Noi cerchiamo, inoltre, di costruire reti, strade, fra punti, luoghi sociali, 
solidali, alternativi al regime di capillare violenza che è la cifra delle 
nostre società in cui la parola “democrazia” è solo uno straccio, ormai 
logoro. Consideriamo il nostro agire una resistenza costruttiva. 
L’orizzonte di un futuro diverso appare, al presente, invisibile. Noi 
cerchiamo di piantare semi per un futuro che non conosciamo 
Lorena Fornasir – Gian Andrea Franchi 
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Le foibe, da sempre presenti nel paesaggio carsico della Venezia Giulia, 
sono state tradizionalmente utilizzate dagli abitanti locali come 
discariche naturali, dove venivano gettati rifiuti e carcasse di animali. 
Tuttavia, nel corso del Novecento, in particolare durante e subito dopo 
la Seconda Guerra Mondiale, queste profonde cavità assunsero un 
significato ben più tragico: furono utilizzate dai partigiani jugoslavi come 
luoghi di sevizie, esecuzione e occultamento dei corpi di migliaia di 
persone, spesso italiani, vittime delle violenze e delle epurazioni etniche 
e politiche nelle aree dell’Adriatico Orientale. La “Foiba di Basovizza”, 
originariamente un pozzo minerario, divenne nel maggio del 1945 un 
luogo di esecuzioni sommarie per prigionieri, militari, poliziotti e civili. 
Durante i 40 giorni di occupazione jugoslava di Trieste, a partire dal 1° 
maggio 1945, molte persone vennero prelevate dalle loro case e 
destinate ai campi d’internamento in Slovenia. Numerosi prigionieri 
furono direttamente portati a Basovizza per essere giustiziati. Gli 
autocarri, noti come “autocarri della morte”, trasportavano le vittime con 
le mani legate da filo di ferro e spesso unite tra loro in catene umane. 
Giunte all’orlo dell’abisso, venivano spinte verso il bordo e una raffica di 
mitra faceva precipitare tutti nella voragine. La caduta di circa 200 metri 
era spesso mortale, ma chi sopravviveva al volo continuava ad 
agonizzare tra le ferite e le lacerazioni. Dal 1992, la Foiba di Basovizza 
è stata ufficialmente riconosciuta come Monumento Nazionale italiano, 
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mentre nel 1993 lo è diventato la Foiba di Monrupino. Questo 
riconoscimento riflette l’importanza storica del sito e serve come luogo 
di riflessione e commemorazione per ricordare le atrocità commesse 
durante quel tragico periodo. Il monumento funge anche da simbolo della 
complessa e dolorosa storia del confine orientale italiano. Il numero 
esatto delle persone gettate nella Foiba di Basovizza è difficile da 
determinare, ma è stato fatto un calcolo basato sulla differenza di 
profondità del pozzo prima e dopo le esecuzioni. Si stima che il volume 
riempito contenga oltre duemila corpi. Una strage avvenuta quando la 
guerra era ormai finita. 
 

Ascoltare le storie degli altri …  
Ogni popolo, ogni nazione, porta con sé un carico di sofferenze e di 
ingiustizie subite. Apprezziamo gli sforzi, fatti dagli storici dell’una e 
dell’altra parte, per avvicinarsi a una memoria condivisa. Ma, ove questo 
non fosse facilmente conseguibile, e talvolta non lo è, dobbiamo avere 
la capacità di compiere gesti di attenzione, dialogo, rispetto. Dobbiamo 
ascoltare le storie degli altri, mettere in comune le sofferenze, e lavorare 
insieme per guarire le ferite del passato. Se ci si pone dalla parte delle 
vittime, dei defraudati, dei perseguitati, la prospettiva cambia, i rancori 
lasciano il posto alla condivisione, e si rende valore al percorso di 
reciproca comprensione. È in questo spirito che, nel 2020, il Presidente 
Pahor e io ci siamo recati, insieme, prima alla Foiba di Basovizza, 
simbolo del calvario di tanti italiani, e poi al monumento dei giovani 
sloveni fucilati dal fascismo. Non per dimenticare, né per rivendicare. Ma 
per trarre dagli errori e dalle sofferenze del passato l’ulteriore spinta per 
un cammino comune. Perché le diversità non dividono, ma diventano 
ricchezze se si collabora e si pensa, insieme, nell’ottica di futuro 
comune. Sergio Mattarella, giornata del ricordo 2025 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ljubljana 

https://leganazionale.it/la-foiba-di-monrupino/


Lubiana (293,000 abitanti) è tra le più piccole capitali d’Europa. Non è 
mai affollata, ma neanche mai noiosa. 50.000 studenti universitari le 
danno un fascino giovanile e, essendo il centro economico e culturale 
della Slovenia, ha molto da offrire alla gente del posto e ai visitatori. 
La capitale verde e accogliente di questo paese verde nell’ultimo 
decennio è visibilmente cambiata. Il centro è stato chiuso al traffico, sono 
state create passeggiate lungo le rive del fiume Ljubljanica, angoli verdi 
e strade pulsano al ritmo della cultura delle caffetterie. La città è piena 
di energia positiva. 
La città dei draghi 
La leggenda narra che Lubiana sia stata fondata dall’eroe mitologico 
greco Giasone, che rubò il vello d'oro del re Aites, e poi con l’equipaggio 
degli Argonauti scappò sulla nave Argo attraverso il Mar Nero fino al 
Danubio e risalì il fiume Sava fino al fiume Ljubljanica. Lì gli Argonauti 
smontarono la nave, la trasportarono fino al mare Adriatico, dove fu 
ricomposta e con essa fecero ritorno in Grecia. Sulla strada per il mare, 
alla sorgente del fiume Ljubljanica, si fermarono in un grande lago e in 
una palude dove viveva un drago. Giasone affrontò il drago, lo sconfisse 
e lo uccise. 
Il simbolo del drago è quindi presente a Lubiana fin dall’antichità. 
Durante il Medioevo il drago compare nello stemma della città, prima 
come ornamento e in seguito occupando il posto centrale. Il simbolo del 
drago gradualmente si è trasformato da mostro a protettore della città, 
rappresentando il potere, il coraggio e la saggezza. 
Quando nel 1900 l'architetto Jurij Zaninović costruì il Ponte giubilare di 
Francesco Giuseppe I, inizialmente come ornamento erano previste 
delle sculture di grifoni. Tuttavia, alla fine i grifoni furono sostituiti da 
imponenti statue di draghi, che sono oggi una delle attrazioni principali 
della città. 
Le immagini del drago fanno ora parte della tradizione cittadina di 
Lubiana e vi accompagnano ovunque. Infatti molte marche di prodotti 
sloveni e infrastrutture urbane presentano questo simbolo, compresi i 
tombini fognari. 
Castello di Ljubljana 
Il Castello di Lubiana che sorge sul colle sopra la città già da circa 900 
anni, è la curiosità principale della città. Dalla Torre panoramica del 
castello e dalle mura si hanno le più belle viste della città. I locali del 
castello ospitano l'esposizione museale “La storia slovena”, il Museo 
delle marionette e diversi locali e allestimenti storici, tra cui la cappella 
di sv. Jurij, le Carceri e il Castello virtuale. 



Al Castello, accessibile con la funicolare, si possono visitare anche varie 
mostre artistiche. Il castello è sede di manifestazioni culturali, eventi per 
tutta la famiglia, serate danzanti e in estate del cinema all'aperto. La 
Torre panoramica offre le più belle viste di Lubiana e dei suoi dintorni. 
La torre sorge al posto dell'ex Torre dei pifferi, demolita nel 1813 dopo 
l'occupazione francese.  
 
Inno Sloveno 
Vivano tutti i popoli / che anelano al giorno / 
in cui la discordia verrà sradicata dal mondo 
ed in cui ogni nostro connazionale sarà libero, 
ed in cui il vicino non sarà un diavolo, ma un amico! 
dalla poesia di France Prešeren, "Zdravljica" cioè “Brindisi” 
 

NB la piazza centrale di Lubiana, dove troviamo la chiesa francescana dell’Annunciata 
e il Triplice ponte è dedicata non a un eroe ma a un poeta, France Prešeren 

 
L’acchiappasogni 
Non sogna più. Queste non sono le mie parole. 
I resti del giorno sono troppo pallidi e i vecchi traumi hanno perso il loro 
impatto.  
Dico: il sistema solare viaggia nell'universo nella forma 
di una spirale.  
Chissà dove sarà questo treno tra mille anni e più?  
I sogni sono essenziali, così come il cibo e l'arte.  
Nessuno dovrebbe esserne convinto.  
Mantiene il silenzio; quanto al cielo, 
è interessato solo ai buchi neri  
e a quando sarà collegato al cavo in fibra ottica. 
Non voglio dire “me stesso” o “una zona di comfort”, 
nemmeno “un confine” o “un trasferimento”.  
Sul muro, c'è l'acchiappasogni che ha comprato in un negozio 
di articoli etnici. È rotto, dice, o finito.  
Penso tra me e me e non lo dico: 
E se i nostri sogni fossero stati solo messi in scena? 
Peter Semolič, poeta di Lubiana 
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Gorizia – Nova Gorica e le ferite della storia 
Quella che una volta era chiamata la “piccola Berlino” è stata capitale 
duale della cultura 2025. Divisa nel dopoguerra fra Italia e Jugoslavia, 
ora si può considerare unita anche se collocata in due nazioni. 
 

La capitale europea della cultura viene designata dal 1985, per 
accendere un faro su una città dell’Unione, favorendo in essa lo sviluppo 
di progetti grazie al quale la città in questione potrà godere di un 
volano positivo per i tempi successivi. Quasi sempre le città nominate in 
un anno sono più d’una, Il 2025, però al fianco di Chemnitz non c’era 
semplicemente un’altra città, e non ce ne erano semplicemente altre 
due. C’era una città duale, binaria, divisa e unita: Nova Gorica-Gorizia. 
Nel sito che le due città hanno dedicato agli eventi programmati si legge 
un saluto che è di fatto un programma: «Benvenuti nella capitale 
europea della cultura transfrontaliera»; quindi non due capitali per due 
città, ma una capitale che trae senso dalla sua natura di frontiera, e ci 
invita a guardare a uno dei confini più insanguinati d’Europa non come 
periferia, vicolo cieco, ma come incrocio, luogo di crescita. 
Questa scelta è arrivata mentre in più parti dell’Unione (si pensi all’Afd in 
Germania e all’Fpo in Austria) crescono i partiti di estrema destra, 
euroscettici e più o meno dichiaratamente xenofobi; mentre su altri 
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confini europei tornano i solchi delle trincee e i crateri dei 
bombardamenti; mentre, infine, il Medio Oriente soffre la più grave crisi 
militare degli ultimi decenni, e la prospettiva di una convivenza pacifica 
tra israeliani e palestinesi appare utopica. Nova Gorica-Gorizia ci indica 
che le ferite della Storia possono rimarginarsi, e che quindi, nonostante 
il presente, abbiamo il diritto, anzi la responsabilità, della speranza. 
Ancora nel 1508 Gorizia fu oggetto delle contese tra la Serenissima e 
l’Impero di Massimiliano I. La disfatta veneziana di Agnadello nel 1509 
risolse la questione, e Gorizia da lì rimase saldamente in mano agli 
Asburgo, con la sola parentesi delle guerre napoleoniche. Quando nel 
1866 il Veneto entrò nel Regno d’Italia, Francesco Giuseppe, imperatore 
dal 1848, diede avvio a un programma di germanizzazione e 
slavizzazione (quadri burocratici, stampa, istruzione…) nelle aree a 
maggior rischio di focolai irredentisti (Trentino, Dalmazia, Küstenlande). 
Come è facile intuire, queste misure crearono fratture nelle comunità 
multietniche, esasperarono i nazionalismi e rafforzarono le correnti 
irredentiste, specie nelle zone urbane. 
Gorizia, fino a questi anni, resta comunque una cittadina ai margini dei 
grandi scacchieri politici d’Europa. È nel 1915 che il suo nome, assieme 
al nome di tanti luoghi a lei prossimi (Sabotino, Isonzo, Bainsizza…), 
entra nell’immaginario europeo. E di nuovo pare che il destino di questa 
città sia quello del dualismo, della contraddizione. 
Infatti da un lato la narrazione ufficiale della Grande Guerra, iniziata nel 
novembre del ’18 e completata dal fascismo, farà della conquista di 
Gorizia del ’16 una tappa verso la vittoria ineluttabile: generazioni di 
studenti italiani hanno studiato La Sagra di Santa Gorizia di Vittorio 
Locchi, ed ecco, per farsi un’idea, gli ultimi versi del poemetto: 
“Sei nostra! Sei nostra!” sembra gridare l’assalto. 

La Città è apparsa, apparsa a tutti nel piano, dalle vette raggiunte: e 

tende le braccia, e chiama, lì, prossima. Tutta rivelata, nuda e pura nel 

sole di ferragosto, e libera! Libera! Sotto la cupola celeste del cielo 

d’Italia, sotto le Giulie, l’ultime torri smaglianti della Patria. 
Ma d’altra parte, visto che la sesta battaglia dell’Isonzo, o battaglia di 
Gorizia (4-17 agosto 1916), ebbe un costo complessivo di circa 
centomila perdite tra morti e feriti da entrambe le parti, ci fu chi non si 
accontentò delle verità ufficiali, e così la canzone O Gorizia tu sei 
maledetta nacque e visse la sua vita clandestina, visto che cantarla nei 
momenti sbagliati significava beccarsi un’accusa di disfattismo e correre 
il rischio del plotone di esecuzione. Nel 1964 Michele Straniero cantò 
una strofa di O Gorizia al Festival di Spoleto: ci furono tafferugli in sala, 



e in una successiva replica il cantante ottenne una denuncia per 
vilipendio alle forze armate. Ecco un brano della canzone: 
O Gorizia tu sei maledetta da ogni cuore che sente coscienza: 

dolorosa ci fu la partenza, e il ritorno per molti non fu. 

Generali o voi che dormite con le mogli sui letti di lana, 

schernitori di noi carne umana questa guerra ci insegna a punir. 

Traditori signori ufficiali che la guerra l’avete voluta 

scannatori di carne venduta e rovina della gioventù. 
La Gorizia della prima guerra è dunque motore di una doppia memoria, 
e il mancato dialogo tra le due letture di quell’evento traumatico ma 
generativo della coscienza italiana continua a costituire un fardello nella 
nostra identità nazionale. 
Le cose, in termini di narrazioni plurali, non migliorarono negli anni 
successivi. Sotto il fascismo Gorizia, come tutte le altre zone 
multietniche del Paese, subì l’italianizzazione forzata dei toponimi prima, 
dei cognomi dopo (1927), arrivando nel 1931 al divieto assoluto di 
insegnamento dello sloveno nelle scuole pubbliche e religiose. 
Con l’invasione italiana della Jugoslavia nella Seconda guerra mondiale 
e i conseguenti rastrellamenti, anche un numero imprecisato di goriziani 
di lingua slovena venne internato nei campi di concentramento italiani. 
Poggio, Gonars, Arbe, Visco sono alcuni dei luoghi che ospitarono questi 
campi, che ancora oggi, almeno nella memoria mainstream, noi italiani 
facciamo fatica a tenere a mente. L’occupazione (o liberazione, a 
seconda delle narrazioni) dell’esercito titino del maggio del 1945 fu 
altrettanto feroce: furono 665 i goriziani deportati, molti di loro finirono in 
campi e carceri, e da lì scomparvero nel nulla, altri furono gettati nelle 
foibe. Solo poche decine dei 665 sopravvissero. 
I trattati di Parigi del 1947 segnarono una nuova tappa per Gorizia, divisa 
in una parte italiana e una jugoslava (i quartieri a nordest della città, che 
ospitavano circa il 15% della popolazione). Fu allora che la città divenne 
la “piccola Berlino”, spaccata in due da un muro che tagliava l’abitato e 
che assumeva valore simbolico nella Piazza della Transalpina, di fronte 
alla stazione ferroviaria della linea che congiungeva Jesenice a Trieste. 
Quella stazione, primo emblema della Mitteleuropa asburgica, divenne 
una sorta di arteria mozza, immagine eloquente dell’Europa delle 
ideologie che si fanno muro. I quartieri rimasti all’interno della Jugoslavia 
tra gli anni Cinquanta e Sessanta conobbero una crescita urbanistica 
rapidissima, dando vita a Nova Gorica, esempio interessante di 
architettura popolare socialista, sviluppatasi in parte per le reali esigenze 
di una regione trovatasi improvvisamente senza le infrastrutture e i 



servizi del polo urbano rimasto nella Gorizia italiana, e in parte sull’onda 
di forti investimenti dello stato jugoslavo, desideroso di opporre alla città 
“oltre-cortina” un modello alternativo e ben visibile di città “nuova”, già 
dal nome. Ancora oggi il confine italo-sloveno passa per la Piazza della 
Transalpina. Non c’è più il muro, sul selciato dei blocchi di pietra 
rammentano dove passava, e una lastra di metallo riporta le date 1947-
2004, l’anno di edificazione e l’anno di smantellamento, quando la 
Slovenia entrò nell’Unione. 
Chiarite, o, se non altro, esposte le ragioni storiche che spingono ad 
applaudire alla nomina della “città duale” Nova Gorica-Gorizia a capitale 
della cultura, dedico ancora qualche riga alle ragioni simboliche che 
possono rallegrarci di questa scelta. 
Spesso si corre il rischio di attribuire al termine “cultura” una valenza 
definita, statica, perché lo si intende nella sua accezione retrospettiva: 
la cultura di un Paese sarebbe un’eredità, una tradizione di realtà 
materiali e immateriali (lingua, monumenti, arte, cibo, paesaggi…) che ci 
identificano e di cui ci dobbiamo prendere cura. Io stesso cado vittima di 
questa visione, che, se non sbagliata, è perlomeno riduttiva: quando mi 
immagino il ministro della Cultura nell’esercizio delle sue funzioni, me lo 
immagino a Pompei, o che ne so, all’inaugurazione di una mostra d’arte 
del Rinascimento. 
La valenza primaria della parola “cultura” ha a che fare invece con il 
futuro, a partire dalla radice latina, participio futuro di colere, che sta per 

“coltivare”, “avere cura”. Cultura dunque come “ciò che è giusto 
coltivare, ciò di cui vogliamo prenderci cura”. In questa accezione, 
cultura non è prodotto, ma processo, è il solco aperto nel quale una 
società trova (e ritrova) il senso per cui qualcosa è importante (o no). Da 
insegnante questo approccio dinamico mi piace, perché non si tratta di 
consegnare alle nuove generazioni il fardello del “nostro patrimonio”. 
Fare cultura significa accettare la sfida di un’attribuzione di senso alle 
cose, che necessita e giustifica, a monte, l’attribuzione di senso a noi 
stessi. Nova Gorica-Gorizia mi pare un’ottima capitale della cultura, per 
la sua natura contraddittoria, che ci obbliga a capire “da che parte 
siamo”, a guardare al di là del muro, e, infine, a chiederci cosa ci va bene 
della nostra parte e cosa invece preferiamo della parte che non ci è stata 
data in sorte. 
Ancora, una capitale della cultura costituita da due città con una storia 
del genere simboleggia quella componente di scandalo che 
l’apprendimento dovrebbe sempre portare con sé: troppo spesso ancora 
oggi nell’opinione comune di insegnanti e genitori la “buona classe” è la 



classe ordinata, che ascolta e fa sue le lezioni, in una 
trasmissione passiva di saperi. 
Tante volte a scuola ho sentito utilizzare l’aggettivo “vivace” con 
un’accezione negativa. Visto che ha alla sua radice il latino vivus, forse 
l’aggettivo che meglio si configura come contrario di “vivace” è “smorto”. 
La cultura ha a che fare con il disordine, la problematicità: non può 
lasciare “smorti”, perché cambia nel profondo, suscita dubbi, resistenze. 
Fare cultura è stare in equilibrio su una linea, sul solco del contadino che 
cerca di far crescere qualcosa avendone cura, ma al contempo sulla 
linea instabile di confine tra un prima e un dopo. Su questa faglia 
sofferente e spesso sanguinosa la cultura, quella vera e profonda, può 
crescere, al riparo da crisalidi identitarie e formalismi inerti. Bene quindi 
che l’Europa non abbia paura di guardare ai confini aperti di Nova 
Gorica-Gorizia, ricacciando indietro la tentazione di nuovi muri, 
seguendo gli idoli identitari e della paura dell’altro. 
Paolo Malaguti (Monselice 1978) insegnante di letteratura italiana e latina. 

 

Una storia di contrabbando 
Forse abbiamo bisogno dei confini o forse, semplicemente, non 
riusciamo a farne a meno. “Il nostro pensare in piccolo non serve al 
mondo” diceva Nelson Mandela e forse è proprio perché non riusciamo 
a pensarci come un'unica umanità che finiamo inevitabilmente a 
tracciare confini. 
Spesso senza accorgerci che si tratta di un’arma a doppio taglio: ogni 
volta che disegniamo quella linea, che definirebbe chi siamo “noi”, 
perdiamo ogni possibilità di essere qualcosa di diverso. Noi chi? Noi 
quali? E quali altri? È il diverso a creare il confine o è quest'ultimo a 
creare diversità? Quando concediamo la nazionalità a uno straniero, 
diciamo “naturalizzare”. Come se fosse naturale averla, come se la 
natura ci dotasse di un passaporto. Facciamo diventare naturali anche i 
confini: fiumi e monti assurgono a limiti intangibili. Quegli stessi fiumi e 
quegli stessi monti, che la gente prima guadava e valicava, diventano 
barriera per volontà di qualcuno, per decreto. La natura è assolutamente 
innocente rispetto alle frontiere che la accusiamo di aver tracciato. 
Lo è ancora di più, se quella divisione separa una comunità già esistente, 
tagliata in due da linee tracciate sulla carta, ma divenute barriere spesso 
difficili da valicare. Quando nel novembre del 1989 venne abbattuto il 
muro di Berlino, ci fu una ventata di ottimismo: crollava il simbolo di 
un'epoca, di una città strappata in due. L'entusiasmo ci fece, forse, 
dimenticare quanti altri muri, fisici o meno, ancora dividevano gli abitanti 



dai vicini di casa. Non serve il cemento, a volte è la ricchezza a dividere, 
a volte la religione, o un perverso spirito identitario,  
È più facile erigere un muro che costruire un ponte. Ma un muro acceca, 
cancella l'orizzonte. Impedisce il passo. Rinchiude anche noi. Un muro 
fa ombra, rende più oscuro il giorno e all'ombra i colori si spengono. Il 
ponte guarda avanti, va oltre, verso il futuro, e il futuro, il nostro e quello 
degli altri, è sempre su un’altra sponda, al di là di ogni fiume, di ogni 
mare, di ogni vuoto. E ci si va, tutti insieme. 
“La grandezza dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo” ha 
scritto Friedrich Nietzsche, ma poche volte sappiamo essere grandi: di 
solito tracciamo confini. 
Se non riusciamo a costruire ponti allora facciamoci contrabbandieri, 
come diceva il compianto Alexander Langer. La storia dell'umanità è 
storia di contrabbando. Come sono circolate le idee, le invenzioni, le arti? 
Grazie ai “contrabbandieri”. Se al mondo c'è chi traccia confini disegnati 
su presunte identità, su false razze, sul colore della pelle, allora 
dobbiamo cercare di attraversare quelle frontiere, di frodo magari, per 
portare al di là della linea ciò che manca. I contrabbandieri spesso 
tamponano le carenze del sistema. In ogni caso attraversano i confini, 
non li erigono. 
Contrabbandiamo coscienza, la coscienza di essere umani. 
Marco Aime - antropologo e scrittore 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo psichiatra che “slegò i matti” 
Il clinico veneziano sosteneva che «tranne casi sporadici, la follia è 
prodotto della società e delle sue regole costrittive».  Fu Ispiratore 
della legge 180 del 1978, con lui nacquero i servizi territoriali pubblici di 
igiene mentale. «Non negava la malattia, che conosceva bene, ma 
seppe cogliere i rapporti tra malattia e società».  
 

Franco Basaglia 



L’11 marzo 1924, nasceva a Venezia Franco Basaglia, rivoluzionario 
critico dell’istituzione psichiatrica. Un personaggio passato alla storia 
come lo psichiatra che chiuse i manicomi ridando dignità e libertà ai 
“matti”, ispiratore della legge 180 del 1978 (nota appunto come “legge 
Basaglia”) che portò di fatto all’abolizione degli ospedali psichiatrici 
istituendo i servizi territoriali pubblici di igiene mentale. Quello messo in 
atto dal medico veneziano dopo la laurea e la specializzazione in 
Psichiatria a Padova – cui seguì la direzione degli ospedali psichiatrici di 
Gorizia e Trieste – fu un cambiamento radicale non solo nella gestione, 
ma soprattutto nella concezione della malattia mentale, delineandone 
anche chiaramente i rapporti con la società e le questioni politiche 
sottese. 
Nel ricordarlo su un quotidiano genovese due giorni dopo la sua 
scomparsa, avvenuta nella città natale il 29 agosto 1980, Alberto 
Cavallin, psichiatra e politico ligure che aveva conosciuto bene l’opera e 
il pensiero basagliani, affermava con decisione come «Basaglia non ha 
mai negato l’esistenza della malattia mentale che invece conosceva 
davvero come pochi anche dal punto di vista classico» e sottolineava 
invece come egli «piuttosto ha saputo cogliere con rigore e lucidità i 
rapporti profondi tra la malattia e la società, capace prima di lui di 
preoccuparsi dei folli solo per segregarli, di una società essa stessa 
troppo pazza perché la pazzia prendesse ai suoi occhi un senso». 
Sosteneva infatti Basaglia con convinzione che “tranne casi sporadici, 
meno frequenti di quello che si pensa comunemente, la cosiddetta follia 
è un prodotto della società, delle sue regole costrittive, dei suoi tabù, dei 
suoi ritmi ossessivi”. E ancora affermava: «Il matto è semplicemente un 
diverso reso tale dalle circostanze. Esso può essere restituito alla vita 
normale, sia pure con qualche accorgimento, se tali circostanze 
verranno modificate. Se la società e anche la famiglia del malato 
sapranno vivere e anche elaborare questi concetti senza pregiudizi». 
Partendo da questi presupposti, ai quali era arrivato dopo la sua 
(deludente) esperienza universitaria ma soprattutto a seguito della sua 
pratica clinica negli ospedali psichiatrici di cui era stato direttore, che lo 
avevano portato a essere un medico attento ai bisogni concreti e alla 
personalità dei malati che aveva in cura. 
Basaglia aveva ipotizzato prima e concretizzato poi la sua “guerra” ai 
manicomi. Agli inizi degli anni Sessanta, al suo arrivo all’ospedale di 
Gorizia, egli si trovò di fronte a una realtà che gli fece capire 
immediatamente che in quel contesto manicomiale – come del resto 
nelle altre strutture italiane analoghe –, in cui i ricoverati erano trattati 



senza alcun riguardo per la loro dignità personale, era impossibile che 
tali pazienti potessero essere realmente curati. Da questa presa di 
coscienza l’inizio di una radicale battaglia per trasformare prima ed 
eliminare poi questi “manicomi-lager”, intrapresa in nome di una 
rivoluzione medica ispirata dalle sue appassionate letture in ambito 
filosofico di autori come Karl Jaspers, Martin Heidegger, Jean-Paul 
Sartre, Michel Foucault e dall’azione politica che dai tempi giovanili degli 
studi padovani agli anni della maturità professionale ed esistenziale lo 
avrebbe caratterizzato, sino alla gestazione della “sua” legge di riforma 
dell’assistenza psichiatrica. 
Basaglia intuì che per fare tornare essere umani questi ricoverati 
bisognava dar loro la dignità di un lavoro, restituire loro la condizione di 
cittadini, instaurare una modalità di comunicazione diversa con il medico 
e con gli infermieri, coinvolgerli in assemblee, in laboratori, fare gite, 
togliere sbarre, mezzi di contenzione ed elettroshock. Realizzare, cioè, 
“una società umana” prima dentro l’ospedale, poi fuori di esso, in una 
dimensione globale in grado di ampliare la prospettiva medico-sanitaria 
in una più completa visione sociopolitica. 
È ciò che Basaglia rivendica e ribadisce con forza nel suo libro più 
famoso, L’istituzione negata (Einaudi, 1968), che diventa il manifesto del 
suo nuovo modo di concepire la psichiatria, un best-seller del tempo che 
ebbe un enorme impatto sulla società italiana di quegli anni. «La 
polemica al sistema istituzionale – scrive infatti Basaglia all’inizio del libro 
– esce dalla sfera psichiatrica, per trasferirsi alle strutture sociali che lo 
sostengono, costringendoci a una critica della neutralità scientifica, che 
agisce a sostegno dei valori dominanti, per diventare critica e azione 
politica».  
 
MARCO CAVALLO 
Marco Cavallo è una macchina di legno e cartapesta di colore azzurro 
realizzata per un’esperienza teatrale collettiva nel 1973 dentro il 
manicomio di Trieste, di cui Franco Basaglia era direttore. Il personaggio 
di Marco Cavallo s’ispira al cavallo in carne ed ossa che, all’epoca, era 
adibito al trasporto della biancheria nell’ospedale psichiatrico. 
L’animale fu salvato dal macello e divenne il simbolo della volontà di 
liberare i pazienti da una psichiatria antiquata e fondata sulla reclusione, 
contro la quale Basaglia si batté fino a ottenere la chiusura dei manicomi 
nel 1978.  All’interno di un reparto vuoto per due mesi lavorarono 
insieme internati, operatori e artisti, come lo scultore Vittorio Basaglia e 
il regista teatrale Giuliano Scabia, per realizzare un Marco Cavallo di 



cartapesta. Venne plasmato un cavallo di cartapesta azzurro come il 
cielo, grande come per magia, con all’interno della sua pancia 
innumerevoli lettere e scritti che raccontavano di sogni, speranza e 
poesia. Il 25 febbraio 1973 l’azzurro Marco Cavallo, che già stava 
diventando la storia vivente della lotta anti-manicomiale, varcò le porte 
del San Giovanni per la prima volta e insieme a dottori, pazienti, artisti, 
studenti e tanti cittadini incontrò la città di Trieste, i suoi abitanti e tutto il 
mondo di fuori. 
 
Cosa ci dice la violenza degli adolescenti? 
 

Riportiamo alcune riflessioni di Giusi Sellitto psicoterapeuta e 
criminologa clinica. 
 

Il rischio è pensare che la violenza abbia un’unica origine. Nella 
pratica clinica osserviamo traiettorie differenti: comportamenti che 
possono apparire simili, ma che esprimono significati profondamente 
diversi: in alcuni casi la violenza arriva quando l’apparato psichico non 
riesce a contenere stati interni troppo intensi, come rabbia, vergogna, 
umiliazione, esclusione. In questi casi, il gesto violento non serve tanto 
a colpire l’altro, quanto a liberarsi da qualcosa di intollerabile dentro di 
sé. Ci sono casi in cui non si osserva un aumento dell’attivazione 
emotiva, ma una riduzione della sensibilità alla sofferenza e della 
risonanza emotiva verso l’altro.  
La funzione della violenza 
Lo sforzo che dobbiamo fare è di capire la funzione della violenza. Un 
modo utile per orientarsi è chiedersi che funzione sta assumendo la 
violenza in quel momento.  
Può essere una funzione di regolazione: colpisco per abbassare un 
troppo pieno interno.  
Può essere una funzione di difesa: attacco prima di sentirmi attaccato 
o umiliato.  
Può essere una funzione di linguaggio: metto in atto ciò che non riesco 
a rappresentare né a dire.  
Può essere una funzione strumentale: uso la violenza per ottenere 
qualcosa, come status, controllo o appartenenza. 
 
I 3 livelli della violenza 
È possibile leggere queste storie di violenza attraverso tre livelli tra loro 
interconnessi:  



Sul piano interno, l’adolescenza è una fase in cui i sistemi di attivazione 
emotiva sono particolarmente sensibili, mentre quelli di controllo sono 
ancora in costruzione. Questo non significa che gli adolescenti non 
sappiano controllarsi, ma che in alcune condizioni la soglia di attivazione 
è più bassa e la capacità di modulazione più fragile. 
 

Il contesto, la cultura fanno parte invece del livello relazionale. E’ 
importante tenere a mente che il giudizio dei pari in adolescenza diventa 
molto importante, più di quello dei familiari, rendendo esperienze come 
l’esclusione o l’umiliazione particolarmente intense. Anche la famiglia e 
la scuola hanno un ruolo fondamentale: la regolazione emotiva non si 
eredita, si apprende e si costruisce all’interno delle relazioni. 
 

Il livello situazionale, riguarda ciò che accade nel momento in cui si 
verifica l’atto. Spesso qui si osserva la combinazione di tre elementi: 
qualcosa che attiva, qualcosa che spinge e qualcosa che non riesce a 
frenare. Non tutti, di fronte a una situazione attivante, diventano violenti: 
la differenza sta nella presenza o meno di meccanismi di regolazione. 
Quando l’attivazione emotiva è elevata, la spinta interna è intensa e i 
sistemi di controllo risultano fragili o inefficaci, aumenta 
significativamente la probabilità che la risposta sia aggressiva. In questo 
senso, il gesto violento non è un raptus improvviso, ma l’esito di un 
processo. 
 

Il reato minorile e la detenzione 
Non esiste nessun allarme sulla violenza degli adolescenti nel nostro 
Paese, intesa come commissione di reati (dati Eurostat). Da noi si 
commettono meno della metà dei reati degli altri Paesi europei. Di vero 
c’è il fatto che alcuni reati sono diventati più violenti e che i ragazzi 
escono di casa armati – cosa che non facevano prima – perchè hanno 
paura della società nella quale viviamo. Lo fanno per proteggersi, quindi, 
impregnati di una narrazione che li ha convinti che il mondo, là fuori, sia 
pericoloso. 

Questa percezione errata del fenomeno della violenza minorile porta a 
una risposta stereotipata: nuovi reati, aumento delle pene e delle 
possibilità di essere incarcerati. Quindi in questo momento abbiamo gli 
istituti penali pienissimi, cosa che non succedeva da tanti anni. Secondo 
la legge nell’Istituto Penale per Minorenni si può essere detenuti solo per 
insopprimibili esigenze di difesa sociale. Di qui il rilancio dei valori della 
legge 448 del 1988 che richiama sempre la responsabilità del minorenne 
e pertanto: privilegia qualsiasi risposta rispetto al carcere, che 
invece è il luogo meno responsabilizzante della terra. 
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L'Ara Pacis Mundi di Medea è un complesso monumentale nato nel 1951 

con l'intento di ricordare simbolicamente i caduti di tutte le guerre. 

L'iniziativa nacque successivamente agli orrori della Seconda Guerra 

Mondiale. L'auspicio era, attraverso questo monumento, di condurre 

simbolicamente verso la pace e la fratellanza senza ricorrere 

nuovamente alla guerra ed alle sue tragedie. La destinazione scelta fu 

quella del colle di Medea, un piccolo paese della pianura friulana a metà 

strada tra Gorizia e Palmanova. In cima a questa piccola altura a fine 

dicembre del 1950 iniziarono i lavori sul progetto dell'architetto milanese 

Mario Bacciocchi. La costruzione, imponente dal punto di vista dei 

materiali utilizzati, occupa un'area di 1500 metri quadrati. Una scalinata 

che parte dal parcheggio conduce verso l'Ara Pacis circondato da un 

imponente recinto in marmo travertino. I lati rivolti a nord e sud sono 

aperti al centro mentre quello ad est è formato da 14 pilastri ravvicinati 

alti 13 metri. All'interno si trova l'ara vera e propria, in porfido della Val 

Camonica, di forma quadrata per una lunghezza di tre metri ed 

un'altezza di cinque. All'interno di questa ara è stata posta un'urna in 

legno e bronzo con la scritta Odium parit mortem, vitam progignit 

amor ("l'odio produce morte, l'amore genera vita"). L'urna contiene le 

33 km  

150 mt  DueMaggio 

Ara Pacis 

https://www.turismofvg.it/Localita/Gorizia
https://www.turismofvg.it/Localita/Palmanova


zolle di terra degli 800 cimiteri di guerra in Italia (compresi quelli stranieri). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unico esempio di città di fondazione ancora intatta nella propria forma di 
stella a nove punte, Palmanova è uno dei più importanti modelli di 
architettura militare in età moderna, con la sua pianta a stella formata da 
tre cerchie murarie concentriche, due realizzate dalla Serenissima 
Repubblica di Venezia composte da nove baluardi e nove rivellini e una 
terza, la più esterna, composta da nove lunette, aggiunta da Napoleone 
all’inizio del XIX secolo. 
Fu realizzata nel 1593 sulla base di una precisa idea progettuale 
elaborata da un’équipe di ingegneri per rafforzare le difese sul territorio 
friulano contro le scorrerie dei Turchi e le mire espansionistiche degli 
Asburgo: un perfetto esempio di fortificazioni di età tardo rinascimentale. 
Nel 1960 la fortezza venne dichiarata Monumento Nazionale. Il 9 luglio 
2017 è entrata a far parte del Patrimonio Mondiale Unesco, all’interno 
del sito transnazionale “Le opere di difesa veneziane tra XVI e XVII 
secolo. Stato da terra – Stato da Mar occidentale”. Dal 2018 è anche 
inserita tra i Borghi più belli d’Italia. 
Tra le fortificazioni si snoda una fitta rete di gallerie, alcune di queste 
attrezzate e visitabili, che permettevano lo spostamento delle milizie al 
riparo dallo sguardo degli assedianti. Entrando da una delle tre porte si 
raggiunge in fretta il cuore della città, la Piazza Grande, perfettamente 
esagonale, su cui si affacciano i principali monumenti: il Duomo Dogale 
con la sua facciata baroccheggiante, le undici statue dei provveditori 
generali che hanno amministrato la fortezza, il palazzo del Provveditore 
Generale, allora simbolo del potere militare e civile, oggi sede del 
Municipio, la Loggia della Gran Guardia, che ospitava il corpo di guardia 
a tutela della piazza e del Provveditore, la Loggia dei Mercanti ed infine 
il palazzo del Monte di Pietà. 
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“Non ho bisogno che sia facile,  
ho bisogno che ne valga la pena” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Acli Provinciali di Brescia aps 

aclibresciane.it 

        Trieste 
Ostello Hotello – via Valdirivo, 6 Trieste 040 9892908   
 

   Lubiana 
The Fuzzy Log – Miklošičeva cesta 9, Ljubljana +386 31 395 869  

   Gorizia 
Hotel Internazionale – via Trieste, 173 Gorizia 0481 524180 

Progetto REAL realizzato con il finanziamento 
ministeriale concesso per l’anno 2024  

ai senti dell’art. 72, primo comma,  
del D.Lgs n. 117 del 2017 s.m.i. 

https://www.google.com/maps/place/data=!4m2!3m1!1s0x4765331a8a598047:0x4898a9c2edea3250?sa=X&ved=1t:8290&ictx=111
https://www.google.com/search?q=ibis+style+lubiana+centre&rlz=1C1GCEA_enIT1081IT1081&oq=ibis+style+ljubliana+&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqCQgBEAAYDRiABDIGCAAQRRg5MgkIARAAGA0YgAQyCAgCEAAYFhgeMgoIAxAAGIAEGKIEMgoIBBAAGIAEGKIEMgoIBRAAGIAEGKIEMgoIBhAAGIAEGKIE0gEINjYxNGowajeoAgCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8

